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NARADA 


PARTYJNEGO AKTYWU KULTURALNEGO 


W siedzibie KC PZPR odbyła się narada 
aktywu kulturalnego poświęcona proble- 
mom upowszechniania kultury. W referacie 
wygłoszonym przez kierownika Wydziału 
Kultury KC PZPR Bogdana Gawrońskiego 
oraz w dyskusji nawiązującej do Wytycz- 
nych KC na VIII Zjazd PZPR zostały szeroko 
omówione zagadnienia dalszego doskona- 
lenia modelu upowszechniania kultury, lep- 
szego dostosowania działalności kultural- 
nej do potrzeb i oczekiwań środowisk ludzi 


ROTEST 


PRZECIW 


pracy, młodzieży i dzieci oraz kwestie zwią- 
zane z integracją kulturową narodu. 


Problemy poruszone na naradzie znajdą 
swoje rozwinięcie na przygotowywanych 
ogólnopolskich kongresach poświęconych 
społecznemu funkcjonowaniu poszczegól- 
nych gałęzi sztuki. Pierwszy z nich -- Kon- 
gres Upowszechniania Kultury Muzycznej 
odbył się w Warszawie w dniach 17 i 18 
grudnia ub. roku. 


NUKLEARNEMU ZAGROŻENIU 


Mnożą się protesty Polaków przeciw pla- 
nom instalowania nowych broni nuklear- 
nych na terenie państw NATO. Nie zabrakło 
głosów wybitnych przedstawicieli kultury 
polskiej. Na zebraniu protestacyjnym akty- 
wu Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury i Sztuki w Warszawie uchwalono 
następującą rezolucję: 

„My. pracownicy kultury i sztuki w Pol- 
sce, wypowiadamy jednoznacznie "nies za- 
grożeniu życia czlowieka. wypowiadamy 
gromki lak" dla pokoju. dla rozbrojeń. dla 
szczęścia ludzkości. W imieniu stutysięcz- 
nej rzeszy członków naszego związku 





twórców polskiej kultury i sztuki, jej anima- 
torów i organizatorów protestujemy prze- 
ciwko eskalacji zbrojeń, produkowaniu 
i gromadzeniu środków zagłady” 


Również Plenum Zarządu Głównego 
Związku Zawodowego Pracowników Książ- 
ki. Prasy Radia i Telewizji ogłosiło w imieniu 
wiełotysięcznej rzeszy członków związku 
protest przeciw decyzji Rady NATO. pod- 
kreślając, że nadrzędnym celem i podsta- 
wowymi zadaniem ludzi we współczesnym 
świecie musi być walka o pokój i odprę- 
żenie. 


Filmy 


Młodego 
warszawiaka 
dzień urodzin 


Trudne doświadczenia wojennego poko- 
lenia przypomną Ewa i Czesław Petelscy 
w filmie „Młodego warszawiaka dzień uro- 
dzin”, realizowanym na podstawie powieści 
Jerzego Stefana Stawińskiego. Bohater 
mu obchodzi urodziny w końcu września. 
Obrazy z czterech urodzinowych dni z lat 
1938. 1939. 1943 i 1944, obchodzonych 
w coraz bardziej dramatycznej atmosferze. 
składają się na filmową opowieść. Jerzego 
gra Piotr Łysak. W filmie występują między 
innymi: Jolanta Grusznic, Gabriela Kow- 
nacka, Hanna Skarżanka. Andrzej Łapicki. 
Tomasz Zaliwski i Kazimierz Kaczor. Część 
scen kręcono w czeskim mieście Most. 
Obecnie. po zdjęciach na terenie Warsza- 
wy. ekipa przebywa we wrocławskimatelier. 
Operatorem jest Jacek Stachlewski, sceno- 
grafię projektuje Andrzej Borecki, amuzykę 
komponuje Jerzy Maksymiuk. Film „Młode- 
go warszawiaka dzień urodzin” powstaje 
w Zespole ..lluzjon” 





Tomasz Zaliwski. Piotr Łysak i Kazimierz Kaczor 
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Polska Kronika Filmowa obchodzi swoje trzydziestopięciolecie. Z tej okazji rozmawiamy 


z naczelnym redaktorem Mirosławem Chrzanowskim. 


— 1 grudnia 1944 roku na ekranach kin 
lubelskich ukazało się pierwsze wydanie 
kroniki, retacjonującej m.in. przyłot posła 
trancuskiego do Polski oraz odzyskanie 

ów Matejki ukrywanych podczas 
Wielu członków zespołu PKF po- 
wstałego przed 35 laty pracuje do dzisiaj. 
Nazwa nie zmieniła się od początku. 


© A tematyka? 


- Początkowo PKF była jedynym żród- 
łem informacji wizualnej, toteż zamieszcza- 
ła wiele sprawozdań z wydarzeń oficjal- 
nych. Potem tę funkcję przejęła telewizja. 
Obecnie nie zamieszczamy sprawozdań 
z wydarzeń bieżących. z wyjątkiem najważ- 
niejszych (wizyta głowy państwa. podpisa- 
nie najważniejszych umów). a i wtedy rela- 
cja jest wzbogacona © materiały dotyczą- 
ce życia tego kraju 

© Jaka jest wobec tego główna funkcja 
kroniki? 


— Mocną stroną PKF są materiały publi- 
cystyczne i interwencyjne. Pokazując szko- 
łę dla niewidomych oddaną przez przedsię- 
biorstwo budowlane w stanie ruiny albo nie 
wykorzystane nowe maszyny fabryczne, za- 
mierzamy wzbudzić odpowiednią reakcję 
władz i społeczeństwa. Myślę. że publicz- 
ność lubi za to kronikę, a potwierdzeniem 
tej sympatii jest ogromna liczba listów i tele- 
fonów. Nasze materiały są krytyką zła społe- 
cznego i pomocą w Sprawach wymagają- 
cych interwencji. 

© Zamieszczacie także regularnie rela- 
cje z wszystkich ważniejszych wydarzeń 
kulturalnych... 


— A także sportowych. jak również tema- 
ty dotyczące przemian społecznych i oby- 
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czajowych. Staramy się łapać życie na 
gorąco. 

© Jakie są wasze źródła informacji? 

— Wkronice pracuje 13 dziennikarzy i 12 
operatorów zgłaszających i przygotowują- 
cych tematy. Otrzymujemy także wiele lis- 
tów i telefonów od widzów proponujących 
tematy, najczęściej interwencyjne. Mamy 
filie w Katowicach i Krakowie. 

© Kto korzysta z materiałów kroniki? 

- PKF należy do Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Kronik Filmowych. prowa- 
dzimy wymianę z 49 krajami. W kronikach 
zagranicznych ukazuje się rocznie około 


trzystu polskich tematów, z krajami socja- 
listycznymi i REN wymieniamy jedną kroni- 
kę tygodniowo. W Polsce z materiałów kro- 
niki korzysta telewizja, reżyserzy filmowi 
oraz naukowcy. Szkoda tylko. że prawie nikt 
z użytkujących nasze materiały nie podaje 
informacji. że pochodzą one z PKF. Nieste- 
ty. nie chroni nas prawo autorskie... 


© Czego życzyć PKF w roku jubileuszu? 


Przede wszystkim pragnęlibyśmy lep- 
szej taśrny filmowej i magnetycznej, ponie- 
waż obecnie jakość techniczna naszych 
materiałów pozostawia wiele do życzenia. 
Marzymy również o większej ilości materia- 
łów na taśmie kolorowej. Wydania kroniki 
Są przecież ważnymi materiałami archiwal- 
nymi które służyć mają przez wiele następ- 
nych lat 


Rozmawiała: 
NINA SŁAWIŃSKA 











Nagrody 
tygodnika 
„Przyjaźń” 


Redakcja tygodnika ..Przyjażń* po raz 
szósty przyznała nagrody za najwybitniej- 
sze osiągnięcia artystyczne w prezentać 
dramaturgii narodów ZSRR na scenach 
polskich iw teatrze TV. Jury pod przewodni- 
ctwem Romana Szydłowskiego wyróżniło 
JERZEGO BINCZYCKIEGO za rolę Lebie- 
diewa w telewizyjnym spektaklu „iwanowa' 
Antoniego Czechowa. JERZEGO KRASOW- 
SKIEGO za reżyserię „Wujaszka Wani” Cze- 
chowa w Teatrze im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie. JANA MACHULSKIEGO za 
spektakli „iwanowa” Czechowa w Teatrze 
Ochoty w Warszawie, JANUSZA MICHAŁO- 
WSKIEGO za rolę barona Minchhausena 
w telewizyjnym przedstawieniu „Prawdo- 
mównego kłamcy” Grigorija Gorina i WOJ- 
CIECHA ZIĘTARSKIEGO za rolę tytułową 
we wspomnianym przedstawieniu „Wujasz- 
ka Wani”. 


LUBA YN JIA [ZY 


„Faszyzm 
i neofaszyzm” 


Studenckie Centrum Filmowe „.Rotunda” 
w Krakowie zoroanizowało w listopadzie 
sesję na temat „„Faszyzm i neofaszyzm w fil- 
mie współczesnym”. We współdziałaniu 
z Instytutem Nauk Politycznych UJ przygo- 
towano referaty analizujące różne aspekty 
faszyzmu i jego odbicia w sztuce filmowej 
Uczestnicy sesji obejrzeli m.in. filmy: ..M: 
ratończyk” Johna Schlesingera, ..Polowa- 
nie” i „Kuzynka Angelika" Carlosa Saury, 
„Amarcord” Federico Felliniego. ..Każdy 
Umiera w samotności" Alfreda Vohrera, 
„Węgrzy” Zoltana Fabriego. .„Julia” Freda 
Zinnemanna. ..Pasaże ka” Andrzeja Munka. 
„Zwyczajny taszyzm” Michaiła Romma, 
Krajobraz po bitwie” Andrzeja Wajdy. 
„Szczególny dzień” Ettore Ścoli, „Nago! 
ka" Żivojina Pavovicia, „Szpital Przemie- 
nienia” Edwarda Żebrowskiego, ..Sekcja 
specjalna” Costy Gavrasa. „Okupacja w 26 
obrazach” Lordana Zafranovicia, „Stara 
strzelba” Roberta Enrico. „Szacowni nie- 
boszczycy” Francesco Rosiego. „Dupont 
Lajoie” Yvesa Boisseta, „Mocny Ferdy- 
nand" Alexandra Kluge i „San Babila: go- 
dzina 20” Carlo Lizzaniego 

Nie po raz pierwszy inicjatywa „Rotundy”" 
pokazuje, jak interesująco można wyko- 
rzystać filmy będące w dyspozycji Okręgo- 
wych Przedsiębiorstw Rozpowszechniania 
Filmów. filmy. które często przechodzą 
przez ekrany nie zauważone. 


LC ULILCYA? 


„Wiedza” 
poszukuje 
dawnych widzów 


Minie niebawem 20 lat od powstania Kina 
Dobrych Filmów ..Wiedza”. znanej stołecz- 
nej placówki krzewienia kultury filmowej. 
Od 19 do 21 marca 1960 r. kino wyświetlało 
swój inauguracyjny film na dwóch sean- 
sach dziennie. W związku z rocznicą kie- 
rownictwo kina poszukuje widzów owych 
pierwszych seansów i prosi ich o zgłoszenie 
się (z podaniem tytułu owego filmu) bądź 
osobiście do Dyrekcji Kin PKiN, bądź listow- 
nie (00-110 Warszawa, Pałac Kultury i Nau- 
ki, I piętro). 




































Na okładce: 


JOANNA 
PACUŁA 


gra w serialu TV „„Przyjacielę” (fotore- 
portaż na str. 6) 


Fot. Roman Sumik 


Zespół redakcyjny przy magnetofonie 








ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Zebra- 
liśmy się, aby omówić najważniejsze 
zjawiska w polskim kinie roku 1979. 
Pozwólcie zatem, abym na wstępie 
wyliczył te punkty, w których na pew- 
no spotykają się nasze poglądy. Był to 
więc po pierwsze — wielki sezon pol- 
skiego kina; po drugie — najbardziej 
znaczącym fenomenem tego sezonu 
były debiuty i filmy młodych twórców. 
Stąd też naturalny priorytet proble- 
mów tego młodego — czy jak chcą 
niektórzy — nowego kina. Lecz w tym 
miejscu już się zaczyna dyskusja: oile 
to młode kino jest nowym kinem? 
W czym wyraża się jego młodość, to 
znaczy aspekt genęracyjny tej twór- 
czości? Jak się kształtują jego wewnę- 
trzne podziały? 

Trudno bowiem nie dostrzec dużej 
różnorodności tych wypowiedzi, któ- 
rych generalne tendencje skupiają się 
jakby wokół dwóch biegunów: wokół 
kina publicystycznego o ambicjach 





krytycznych i moralnych oraz kina 
kreacyjnego, _ podporządkowanego 
refleksji o kulturze. Oba te skrzydła 
reprezentują filmy znaczące, co stano- 
wi powód wystarczający, aby się nim 
żywo interesować. Wydaje mi się jed- 
nak, że w tym przypadku istnieją tak- 
że szczególne powody do takiego za- 
interesowania. Są to filmy nie tylko 
młodych pokoleń, ale nadto pierw- 
szych pokoleń po generacyjnej cezu- 
rze, na której przełomowy charakter 
zwrócił niegdyś uwagę Kazimierz 
Wyka. Zauważył on mianowicie, żepo 
wielu pokoleniach Polaków wycho- 
wanych i ukształtowanych przez re- 
pertuar romantycznego narodowego 
teatru wchodzą w twórcze życie poko- 
lenia wychowane na filmie i telewiz. 
Zerwana została w tym miejscu pe 
na ciągłość kulturowej tradycji, uległ 
pewnemu zachwianiu paradygmat 
naszej kultury. Jednocześnie zaś film 
coraz jawniej zaczyna przejmować 








MŁODE KINO 
NADZIEJE 
I OBAWY 


historyczną rołę literatury. Stąd właś- 
nie ta zwielokrotniona skala nadziei 
i obaw, jakie wiążemy z przyszłością, 
którą już dziś zaczyna kształtować ki- 
no młodych. 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI: Jedńo 
z pytań, jakie stawiamy w tej dyskusji, 
dotyczy wspomnianych cech genera- 
cji twórców, którzy debiutowali w os- 
tatnim okresie na ekranie. Poprzednia 
fala debiutów, tak wyraźnie połączo- 
nych wspólnym doświadczeniem, to 
było pokolenie szkoły polskiej. Tema- 
tyka wojenna, którą twórcy wnieśli na 
ekran, wynikała z ich biografii. Jeżeli 
spojrzymy na filmy, które zaprezento- 
wali nasi młodzi twórcy obecnie, zau- 
ważymy, że są to filmy środowiskowe. 
Wszystkie wynikają, oczywiście, zdo- 


ciąg dalszy na str. 4 


„Klincz” Piotra Andrejewa 











PATRIOTYZM 
SOCJALISTYCZNY 


E mocjonalne i moralne za- 
3yl- angażowanie w sprawy 
narodu...” — słowa te najkró- 
cej i najprościej wyrażają to, 
co stanowi istotę patriotyz- 
mu. W naszym odczuciu, zde- 
terminowanym doświadcze- 
niem historycznym, patrio- 
tyzm manifestuje się przede 
wszystkim w sytuacjach kry- 
tycznych, w walce podejmo- 
wanej w obronie najcenniej- 
szych wartości, jakimi są nie- 
podległość i suwerenność 
kraju. W potocznym rozumie- 
niu, także wynikającym z do- 
świadczeń historycznych, pa- 
triotyzm stał się u nas niemal 
synonimem takich pojęć, jak 
bohaterstwo, poświęcenie, 
ofiarność. 

W Wytycznych na VIII Zjazd 
czytamy: „Najgłębszym sza- 
cunkiem otaczamy dorobek 
wszystkich pokoleń Polaków, 
tych, które broniły polskości 
i podtrzymywały wiarę w nie- 
zniszczalność naszego naro- 
du, tych, które walczyły o Pol- 
skę niepodległą i sprawiedli- 
wą, tych, które sprawy wy- 
zwolenia narodowego łączyły 
z wyzwoleniem społecznym, 
i tych, które budowały pod- 
stawy władzy ludowej i two- 
rzyły Polskę socjalisty- 
czną..." 

Przechodząc do filmu: trud- 
no nie dostrzec, że wiele jego 
dokonań łączy się jak najści- 
ślej z tym obszarem tematy- 
cznym, który określają przy- 
toczone wyżej słowa. Film 
nasz zwracał się wielokrotnie 
ku przeszłości, zarówno tej 











odległej, jak i — znacznie 
częściej — tej niedawnej, bez- 
pośredni: poprzedzającej 





odrodzenie naszego kraju, do 
czasów wojny i związanych 
z nią początków budowy no- 
wego ustroju, a więc do cza- 
sów znanych sporej części 
społeczeństwa z autop 
Wywodzące się z tego kręgu 
tematycznego filmy wyraźnie 
dominują w dorobku naszej 
kinematografii. Nie tylko iloś- 
ciowo. Niektóre z nich okaza- 
ły się wybitnymi dokonaniami 
artystycznymi, spora ich 





PATRIOTYZM 


SOCJALISTYCZNY 


CPECOCZZOETAJ 





część — i to jest może waż: 
sze — spotkała się z najżyw- 
szym rezonansem społecz- 
nym. Choć nie zawsze ów re- 
zonans był równoznaczny 
z aplauzem. Pojawiały się 
przecież i takie filmy, które 
wywoływały polemi jekie- 











prawem paradoksu — filmy te 
pozostały w naszej pamięci 
i pozostawiły też po sobie 
trwały, do dziś wartościowy 
ślad w postaci owych polemi- 
cznych rozważań o historii, 
o tradycji, o patriotyzmie, 
podczas gdy wielu innych, 
niegdyś gładko przyjętych 
i zaaprobowanych, po prostu 
już nie pamiętamy. 

Film stawał się nierzadko 
swoistym testem sprawdza- 
jącym naszą wiedzę o histo! 
wrażliwość wobec tradycji; 
dały temu świadectwo 
wspomniane polemiki. Zna- 
cznie częściej był jednak nau- 
czycielem i propagatorem. 
Przypominając w formie ar- 
tystycznej karty zprzeszłości, 
uczył nas zarazem poszano- 
wania patriotycznych trady- 
cji, „szacunku dla tych, którzy 
bronili polskości i podtrzymy- 
wali wiarę w niezniszczalność 
naszego narodu”. 

Ostatnia wojna. W trzy- 
dziestopięcioletnich dziejach 
naszej kinematografii stano- 
wi zapewne jej główny temat. 
Film mówił o niej różnie w róż- 
nych okresach. Słynna „szko- 
ła polska” dokonując rozra- 
chunku z bohaterską prze- 
szłością, przedstawiała ją 
najczęściej w tonacji tragicz- 
nej, eksponując te spięcia, 
które wojennym doświadcze- 
niom nadawały wymiar tragi- 
czny. Przykładem najwymow- 
niejszym, a zarazem jednym 
z największych dokonań na- 
szego filmu jest oczywiście 
„Popiół i diament”. Później 
pojawiły się filmy afirmujące 
czyn zbrojny: „Kierunek Ber- 
lin”, „Ostatnie dni”, ,„Jarzębi- 
na czerwona”, a także filmy 
przypominające epizody tra- 
gicznego Września: „Wester- 
piatte”, „Hubal”, „Sąsiedzi”, 
nieco później „,... gdziekol- 
wiek jesteś, Panie Prezyden- 
cie...”. | wreszcie przykład 
najnowszy — wielki fresk hi- 
storyczny „Do krwi ostatniej”, 
dowodzący, że temat nie zo- 
stał jeszcze wyczerpany i że 
nadal budzi najżywsze emo- 
cje. 

Wymienione tytuły to za- 
ledwie skromna część nasze- 
go dorobku filmowego po- 
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święconego ostatniej wojnie. 
A należałoby jeszcze przy- 
pomnieć tytuły fiimów o histo- 
rii dawniejszej, choćby te 
ogromnie w swoim czasie po- 
pularne adaptacje dzieł lite- 
rackich („Krzyżacy”, „Pan 
Wołodyjowski”, „Potop”, 
„Popioły”), które także ode- 
grały niemałą rolę w umoc- 
nieniu naszych _ więzów 
z przeszłością, naszej świa- 
domości narodowej i patrio- 
tycznych tradycji. Trudno 
wreszcie pominąć milcze- 
niem słynną „Sól ziemi czar- 
nej”, jeden z tych — niestety, 
odosobnionych — filmów przy- 
pominających plebejską tra- 
dycję walk o wyzwolenie na- 
rodowe i społeczne. 

Patriotyzm tradycyjny — pa- 
triotyzm socjalistyczny. Nie 
jest to oczywiście, i być nie 
może, przeciwstawienie, nie 
ma tu alternatywy. Ten drugi 
jest rozwinięciem i wzboga- 
ceniem pierwszego, jego 
urzeczywistnienie staje się 
możliwe w ustroju socjalisty- 
cznym. Refleksja nad prze- 
szłością, doświadczenia 
z niej płynące są podstawą 
naszej dzisiejszej dojrzałości. 
Znajduje ona, winna znajdo- 
wać, potwierdzenie w co- 
dziennej pracy, w realizacji 
wspólnych zadań i celów. 

Jeśli z tej perspektywy 
spojrzymy na nasze filmy, to 
okaże się, że nasz dorobek na 
tym polu jest bardzo skromny. 
Film o pracy, o stosunku czło- 
wieka do pracy, o stosunkach 
między ludźmi w procesie 
pracy — to obszar rozpoznany 
przez nasze kino w stopniu 
minimalnym, ciągle jeszcze 
oczekujący kreacji artystycz- 
nych, godnych tego tematu. 
„Człowiek na torze” pojawił 
się przed dwudziestu paru la- 
ty i stanowił wielce obiecują- 
cą zapowiedź nurtu, który się 
jednak nie rozwinął. Powsta- 
jące w latachpóźniejszychfil- 
my („Gorąca linia”, „Chudy 
i inni”, „Blizna”) tylko w nie- 
wielkim stopniu wyczerpały 
temat. W ostatnich latach 
wspomaga ten nurttwórczoś- 
ci także telewizja, czego przy- 
kładem jest niedawny serial 
„Ślad na ziemi”. 

Temat jest ważny i trudny. 
Zapewne stopień trudności 
sprawia, że tak rzadko obcu- 
jemy z nim w kinie. Codzienna 
praca — w niej właśnie uwida- 
czniają się postawy ludzi, 
w niej też znajduje poświad- 
czenie patriotyczna jedność 
narodu, którą — przypomnijmy 
na koniec — i sekretarz partii 
Edward Gierek, przemawia- 
jąc przed kilku tygodniami do 
robotników szczecińskich, 
nazwał „najważniejszym 
czynnikiem stanowiącym 
o pozycji naszego kraju”. 
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Bożena Janicka 





świadczeń tego pokolenia, ale te do- 
świadczenia są jak gdyby mniejszego 
formatu. Proponują nam obraz środo- 
wisk artystycznych związanych z tea- 
trem czy filmem, ale jest to teatr pro- 
wincjonalny lub studencki i film ama- 
torski; proponują także sport, ale 
i w tej dziedzinie perspektywa jest 
niewiele szersza. To prawda, że każde 
+ tych środowisk traktowane jest 
w sposób metaforyczny. Domyślamy 
się, że poprzez opis pewnej — świado- 
mie pomniejszonej — sytuacji zoba- 


Czesław Dondziłło 





czyć mamy sprawy szersze. A jednak, 
jeżeli zestawimy wszystkie te obrazy 
Środowisk, zobaczymy w gruncie rze- 
czy wąski obraz kraju. Rozległa 
problematyka, którą żyjemy na co 
dzień, pozostaje poza zasięgiem spoj- 
rzenia tych twórców. Być może rów- 
nież poza zasięgiem ich doświadcze- 
nia. Jest to pierwsza wątpliwoś. 
razie ją tylko sygnalizuję. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO: Bardzo 
specyficznie ująłeś problem pokole- 
nia, bo od razu jakby znaleźli się poza 





Zbigniew Klaczyński 





„Wolne chwile” Andrzeja Barańskiego 


tą grupą twórcy nie pasujący do poe- 
tyki, którą zasygnalizowałeś, tacy jak 
Filip Bajon z „Arią dla atlety” i Woj- 
ciech Marczewski ze „Zmorami”. Jest 
więci inny nurt kina, uprawiany w ło- 
nie tej samej generacji. Dodałbym 
więc wniosek o poszerzenie tej pers- 
pektywy. Pewnie, że jakieś elementy 
wspólne istnieją między filmami, któ- 
re nazwalibyśmy publicystycznymi 
i kreacyjnymi. Chyba cieszymy się 
wszyscy, że to kino młodych rozwija 
sie w kierunkach wcale nie równo- 








Andrzej Kołodyński 





ległych, oferuje bogatą gamę możli-, 


wości, także pomiędzy obu tymi bie- 
gunami. Jeśli chodzi o obraz rzeczy- 
wistości, który zarysowało kino publi- 
cystyczne. mimo iż obserwuje ono rze- 
czywistość poprzez perspektywę śro- 
dowiskową. pewne uogólnienia są 
jednak ważkie i społecznie rozpozna- 
walne. Jest to jakiś fenomen, bo mó- 
wiąc o problemach z pozoru środowi- 
skowych trafiają te filmy jednak 
w sprawy ogólniejsze. 

A. KOŁODYŃSKI: Nie miałem za- 
miaru kwestionować tych wartości. To 
oczywiste, że autor filmów realistycz- 
nych powinien sięgać do własnego 
doświadczenia i na tym obszarze roz- 
ważąć sprawy większe. Moje spo- 
strzeżenie wynika z zestawienia te- 
matyki tych filmów. Jest ona jednak 
bardzo wąska. 

BOŻENA JANICKA: Wydaje mi 
się, że jeżeli będziemy mówili o kinie 
ostatniego okresu, patrząc na nie tyl- 
ko przez pryzmat pokolenia, sprawa 
nam się wymknie. Mamy w ostatnich 
latach nowe zjawisko — realistyczne, 
ambitne kino społeczne, które jest 
głównym tematem naszych rozważań. 
Pojawiły się również interesujące fil- 
my kreacyjne. Jedne i drugie robią 
ludzie młodzi, chociaż nie tylko. Bar- 
dziej istotne wydają mi się więc 
problemy tego kina w ogóle niż wiek 
jego twórców. Charakterystyczną ce- 
chą nowego polskiego kina jestchyba 
fakt, że po raz pierwszy od wielu lat 
złapało ono pewien kontakt z rzeczy- 
wistością. I to w podwójnym znacze- 
niu: z rzeczywistością społeczną — 
a także z widzem. Kino to pokazuje 
zjawiska społeczne w sposób bardziej 
realistyczny niż dotychczas, zyskując 
dla proponowanego obrazu akcepta- 
cję widowni; bo widzowie, w mniej- 
szym czy większym stopniu, ale jed- 
nak chodzą na te filmy. To nie jest 
kino współczesne w całości odrzuco- 
ne, jak to bywało kiedyś. Najciekaw- 
sze, moim zdaniem, jest pytanie: jaka 
zmiana wewnątrz samego kina spra- 
wiła, że uchwycenie kontaktu z r. 
czywistością społeczną i z widowni. 
stało się możliwe? 

Wydaje mi się, że główna przyczy- 
na leży w tym, iż kino zmieniło per- 
spektywę. Zaczęło myśleć z pozycji 
współobywatela, próbując wzbogacić 
sumę społecznej wiedzy o nurtują- 
cych społeczeństwo _ problemach 
własnymi obserwacjami i przemyśle- 
niami. Jest to kino współczesne, szu- 
kające tematu nie w gazecie, lecz 
w rzeczywistości, kierujące się włas- 
nym rozeznaniem, własną głową. 
Wiemy od dawna, że film współczes- 
ny, jeśli ma być wartościowy, musi 
ujawniać problemy nurtujące bardzo 
głęboko, stawiać pytania własne, for- 
mułować niepokoje często jeszcze nie 
nazwane. Filmy społeczne ostatnich 
lat to właśnie próbują robić. Dlatego 
sądzę, że to jest kolejny etap w rozwo- 
ju naszega kina w ogóle. Dopiero na 
tym tle pytałabym o wspólne cechy tej 
generacji. 











Aleksander Ledóchowski 
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Wydaje mi się, że dla postawy mło- 


' dych można poszukać przyczyn psy- 


chologicznych i społecznych. Otóż po- 
kolenie okresu wielkich przemian — 
a to jest właśnie to pokolenie — zni 
duje się zawsze w sytuacji szalenie 
trudnej. Być świadkiem wielkich 
przemian — to z jednej strony sytuacja 
bardzo płodna dla artysty, lecz z dru- 
giej groźna, ponieważ niełatwo jest 
znaleźć wtedy jakiś stały punkt, na 
którym można się oprzeć. A nie można 
robić wartościowej sztuki, jeżeli jest 
się miotanym jak Jiść. Otóż wydaje mi 
się, że ci ludzie znaleźli dla siebie 
pewien punkt stały w zidentyfikowa- 
niu się z określonym nurtem naszej 
tradycji historycznej. Kontynuują coś 
z tej tradycji, mimo iż robią filmy 
współczesne. Sądzę, że jest to identy- 
fikacja z idącą przez wieki naszą tra- 
dycją obywatelską. To znaczy z taką 
postawą sztuki, która czuje się upo- 
ważniona do zabierania głosu w spra- 
wach społecznych. Jeśli tak rzeczy- 
wiście jest, byłby to przykład tradycji 
pojmowanej twórczo, jako kontynu- 
acja. 

Cz. DONDZIŁŁO: Wszystko, co po- 
wiedziałaś, jest logiczne i efektowne 
zarazem, robi wrażenie dobrze prze 
myślanej i spójnej interpretacji całe- 
go zjawiska. Mam tylko jedną wątpli- 
wość: czy to aby jest prawdziwe? Zbyt 
dużo tu ogólnych terminów, które 
brzmią skądinąd bardzo ładnie i bu- 
dzą pozytywne skojarzenia. Ot, choć- 
by sformułowanie, że kino przyjęło 
postawę współobywatelską. reżyse- 
rzy myślą własnymi głowami. A czy 
Chmielewski w „Ewa chce spac 
Wajda w „Niewinnych czarod: 
jach”, „polski” Polański, Skolimow- 
„Rejsu” i „Przepra- 
szam, czy tu bijąt”, wczesny Zanussi, 
Żebrowski albo Królikiewicz, Wojci 
chowski, Waśkowski z ostatnich fil- 
mów myśleli cudzymi głowami, ich 
filmy nie były realizowane z pozycji 
współobywatelskich? Kino _ polskie 
w najambitniejszych osiągnięciach 
zawsze takie było. Po cóż więc przy- 
znawać splendory tylko jednym? 

Jednak coś to młode kino publicys- 
tyczne różni od wcześniejszych fil- 
mów, skoro dokonujesz tak drastycz- 
nej operacji rozdziału. I oczywiście 
różni — zupełnie inny ton. Ty traktu- 
jesz to jako nawiązanie do idącej 
przez wieki tradycji obywatelskiej, do 
tradycji sztuki zabierającej głos 
w sprawach społecznych. A to znowu 
za duże słowa i zbyt mgławicowy kon- 
tekst. Bo „tradycja obywatelska” tyl- 
ko z pozoru jest terminem jednorod- 
nym. W gruncie rzeczy jest to katego- 
ria ideologiczna. Każde zaś działanie 
w tej płaszczyźnie służy w ostatecznej 
instancji interesom poszczególnych 
grup. warstw społecznych klas, 
W sferze ideologii nie ma miejsca na 
bezinteresowną dobroć. Sprecyzujmy 


dalszy na str. 18 


Jan Olszewski 



































Dia pokolenia pięćdzi 
łujący ż 
Szych może to być pierwsza dłu: 





Daniel Osadow: 





iolatków będzie to zapewne serial wywo- 
i uczucia — aprobatę, sprzeci 
a lekcja historii pokolenia nazwa- 
nego „pokoleniem ZMP”. Ale na razie bohaterowie .„Przyja 


Dla młod- 





iół” — 





Piotr Pierzchała, Kazimierz Jakubik — istnieją 


tytko w scenariuszu i pierwszym zrealizowanym odcinku. Powstaje 
teraz odcinek III — „Daniel Osadowski”. 


od datą 20-21 lipca 1948 roku 
w chronologii historii Polski 
przeczytać można: „We Wroc- 
ławiu obradował | Założycielski 
Zjazd Związku Młodzieży Polskiej, 
utworzonego z polączenia ZWM, 
OMTUR. ZMW „„Wici” i ZDM. Deklara- 
cja ideowo-programowaZMPokreślita 





go jako: „szeroką, bezpartyjną, ludo- 
wodemokratyczną organizację pracu- 
jącej i uczącej się młodzieży miejskiej 
i wiejskiej, samodzielną organizację 
młodego pokolenia Polski Ludowej". 

— Nie robię filmu o ZMP — mówi 
reżyser Andrzej Kostenko — chcę zro- 
bić film o trzech ludziach i ich losach. 
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Tomasz Wowczuk i Piotr Krasicki 


Oczywiste jest jednak, że czasy, w któ- 
rych osadzona jest akcja, sytuacje, 
w jakich znajdują się bohaterowie, 
skłonią zapewne ido szerszych uogól- 
nień; nie sposób nie zdawać sobie 
z tego sprawy. 

Istotnie. Obserwuję właśnie kręce- 
nie sceny egzaminu wstępnego na po- 
litechnikę. Jest rok 1951. W komisji 
obok pracowników naukowych 
przedstawiciel ZMP Józef Bartoszek 
(Adam Ferency). Nie jest figurantem 
bez wpływu na egzaminacyjną ocenę. 
Zadaje pytania. Na przykład: 

— Ilu członków wprowadziły do 
ZMP poszczególne organizacje? Od- 
powiadający — jest nim główny boha- 
ter tego odcinka (Michał Anioł) — po- 
daje liczby w przybliżeniu. 


O realizacji serialu telewizyjnego „Przyjaciele 


GAUDEAMUS 





— Dokładnie! — domaga się Barto- 
szek. Po wyjściu Osadowskiego podli- 
cza się punkty: — Zasługi wojenne. 
polityczne i gospodarcze: 1 punkt, za- 
sługi rodziców: 1 punkt. 

Przerywa profesor Birski (Tadeusz 
Bogucki): — Przepraszam, ale z ankie- 
ty wynika. że ojciec Osadowskiego 
zginął bohatersko. 

Ojciec Daniela zginął przy wprowa- 
dzaniu w życie postanowień reformy 
rolnej. Bartoszek musi więc wnieść 
poprawkę: — W takim razie dwa punk- 
ty. Egzamin ustny... egzamin pisem- 
ny... matura... Razem 14 punktów. 

Znowu interweniuje Birski: — Nie 
może być tak, żeby chłopak, który do- 
stał najwyższe oceny z przedmiotów 
zasadniczych. 

— Wszystkie przedmioty są za- 
sadnicze. Pana profesora proszę 
o niewprowadzanie jakiejkolwiek dys- 
kryminacji. Czy sądzi pan, że koledzy 
wyrzuciliby Osadowskiego z organi- 
zacji, gdyby był człowiekiem wartoś- 
ciowym? 

Znów chwila rozmowy z Andrzejem 
Kostenką: 

Przy ustalaniu ze scenarzystą 
zmian w scenariuszu kładłem nacisk 
na pokazanie w większym stopniu ży- 
cia prywatnego, osobistych proble- 
mów moich bohaterów. Staram się 
Skupić na losach indywidualnych, na 
prześledzeniu drogi, jaką każdy z nich 
przebył. Na przykład dla Pierzchały 
czy Jakubika nowa sytuacja społecz- 
no-polityczna była przecież olbrzymią 
osobistą szansą. Wtedy taki chłopak 
mógł w ciągu paru lat zostać dyrekto- 
rem dużej fabryki, przeskoczyć w krót- 
kim czasie wiele szczebli społecznej 
hierarchii. Stąd rodził się nie tylko 
upór czy zapał, ale także i pazerność, 
zazdrość, łapczywość w braniu tych 
szans, jakie się nadarzają. 

Na razie szanse te są dopiero przed 
nimi. Wykorzystali jedną — zdali na 
politechnikę. Realizowana jest scena 
inauguracji roku akademickiego. 
Znowu zerkam do chronologii. Gdzie 
mogłaby rozegrać się ta scena? Nie 
jest to Warszawa. Zresztą zapewne 
uroczystości te wyglądały wszędzie 
podobnie. 

Senat siedzi już na podwyższeniu. 
Statyści i aktorzy przemieszani w rzę- 
dach krzeseł. Wśród nich wszyscy 
główni bohaterowie. Ślubowanie. 
przemówienie Bartoszka, burzliwe 
oklaski, symboliczny uścisk dłoni 
rektora. 

Nie czuję podniosłości tej uroczys- 
tości, nie mam wrażenia szczególnej 
wagi tej chwili. A przecież musiała być 
ona ważna dla jej bohaterów sprzed 
dwudziestu ośmiu lat. Obraz zekranu 

*opowie nam to zapewne inaczej, pod- 
nioślej. Na razie nauczycielka przyszła 
po uczniów, którzy traktują statysto- 
wanie w filmie jako formę legalnych — 
choć, jak się okazuje, nie całkiem — 
wagarów (zdjęcia kręcone są w szko- 
le). Na razie jakaś dziewczyna musi 
zdjąć okulary ze zbyt współczesną 
oprawką. Na razie czekamy na jedne- 





go zaktorów. Narazie sztandar leży na 
podłodze, a poczet sztandarowy nudzi 
się setnie w sąsiedztwie senatu. 

Jest więc chwila czasu, aby przy- 
pomnieć sobie, co dalej dziać się bę- 
dzie z Danielem, Piotrem, Jakubikiem, 
Kazikiem Sosną, Weroniką, Bartosz- 
kiem. 

Skończą studia i podejmą pracę. To 
Oczywiste. Lecz jedna data w istotny 
sposób wpłynie na ich losy, decyzje. 
postawy. Znów spisuję z kalendarza: 
„.19-21 X56 — obradowało VIII Pienum 
KC PZPR. Zapoczątkowało ono zwrot 
w polityce partii i państwa ludowego. 
Nakreśliło program przezwyciężenia 
trudnej sytuacji politycznej iekonomi- 
cznej. Odrzuciło koncepcje sekciar- 
Sko-dogmatyczne oraz sprzeczne zis- 
totą leninizmu biurokratyczne metody 
utrudniające więź partii z narodem”. 

Mówi reżyser: 

— Panuje przekonanie, że niemożli- 
we jest zrobieniefilmu, który by w spo- 
sób prawdziwy, rzetelny oddał atmos- 
ferę łamtych czasów. Realizacja 
„Przyjaciół” jest jedną z prób przeła- 
mania tej opinii i tego milczenia. Z mil- 
czenia twórców na ten temat niemoże 
nic wyniknąć. W innych krajach socja- 
listycznych - na przykład na Wę- 
grzech czy w Związku Radzieckim — 
powstało o wiele więcej niż u nas 
filmów próbujących rozliczać się 
z tamtym okresem. 

Jak widać, trudno nawet samemu 
reżyserowi uchronić się od owych 
„szerszych uogólnień”, przed którymi 
jeszcze wczoraj w rozmowie próbował 
się bronić. Nie sposób jednak się dzi- 





wić. W końcu epicka opowieść lub | 


kameralna historiałosów kilku ludzi to 
tylko sposoby, metody pokazania his- 
torii. 

— Intensywne życie w takim okre- 
Sie, uczestniczenie w dokonujących 
się przemianach musiało wpłynąć na 
psychikę ludzi, kształtować ją. Nagłe 
załamanie się wiary w działanie swoje 
i innych, historia powstawania i upad- 
ku pewnego dogmatu — to problem 
bardzo dramatyczny. Skusiła mnie 
między innymi możliwość pokazania 
tego w filmie. 

Gaudeamus 1951 roku był dla boha- 
terów „Przyjaci ważnym etapem 
ich drogi. Mieli już część tej drogi za 
sobą; czekała ich dalsza, która dopro- 
wadziła do dnia dzisiejszego. Inaczej 
się nazywają, pewnie nieco inaczej 
wyglądały ich losy. Nie będą mogli 
jednak zupełnie z boku oglądać tego 
filmu. Zapewne niejedna scena, może 
nawet zdanie dialogu, wywoła myśl: 
„To o mnie”. Nie będą obojętnie wy- 
łączać odbiorników. A jeśli nieobojęt- 
nie. to z jakimi uczuciami? 
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Cytaty z książki „„100 łat polskiego ruchu 
robotniczego — kronika wydarzeń”, KiW, 
1978 





Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


1951 








Wojciech Machnicki 





Michał Anioł 








Joanna Pacuła i Michał Anioł 
Marek Wojciechowski i Maria Mamona 





WIZYTÓWKA 





Kino polskie odmładza się. W bieżącym sezonie na ekranach 
ukaże się wyjątkowo dużo debiutów fabularnych. Ich autorzy, 
ludzie trzydziestoparoletni, mają za sobą spory dorobek 
w krótkim metrażu lub w TV, ale w wielu przypadkach są mało 
znani szerszej publiczności. W naszym cyklu przedstawiamy 
reżyserów, od których zależeć będzie w dużej mierze obraz 
kina polskiego lat osiemdziesiątych. Pisaliśmy już o Wojcie- 
chu Wiszniewskim i Filipie Bajonie (Film nr 24 i 45 z ub. roku). 


Niech zło 
ZWYCięża 


O filmach PIOTRA SZULKINA 


teczce szkolnych prac Pio- 
tra Szulkina (ukończył li- 
ceum sztuk plastycznych 


w Łazienkach) znajduję ry- 
sunek anioła zrobiony chyba w pierw- 
Szej klasie. Anioł ma kwadratowe 
skrzydła. Nieforemny, uproszczony, 
leci przez środek kartki zeszytowej: 
jest w tym locie coś bezczelnego. 

Ten reżyser postępuje jak malarz. 
który — wykazując pewną biegłość — 
cełowo pozostawia kompozycję nie 
wykończoną. Część płótna jest nie za- 
malowana. Zamiast całości, która już 
zaczynała się wyłaniać, zostaje kontur 
obwiedziony pośpiesznie paznok- 
ciem. 

Po co to robi? Czy to nie za mało. 
wciąż markować. stwarzać jedynie 
pozory dzieła, zamiast „kreślić pełno- 
krwiste sylwetki"? Takie postawienie 
sprawy byłoby niesprawiedliwe wo- 
bec 29-letniego reżysera, któremu 
udało się dotąd zrealizować zaledwie 
małą część pomysłów. W każdym ra- 
zie nie uznali tej działalności za unik 
jurorzy z Krakowa, Oberhausen, Man- 
nheimu i Triestu, przyznając główne 
nagrody filmom „Dziewce z ciortem”, 
„Copyright by Film Polski”, „Oczy 
uroczne *, „Kobiety pracujące" 

Szulkin wie, że w kinie artystycznym 
na ogół mamy do czynienia nie z dzie- 
łami wykończonymi, lecz z demon- 
stracjami pewnego sposobu patrze- 
nia. Pracować dla efektu? Cóż w tym 
złego? Kino opiera się na efektach, 
chwytach technicznych, które dopie- 
ro w odbiorze, u krytyki, obrastają 
w znaczenia, A nawet gdy nic nie zna- 
czą, mogą zapaść w pamięć. Kino 
uprawomocnia szkice, z zasady jest 
„niewykończone”. Czy jednak można 
zbudować film z samych trików wizu- 
alnych? Krótki metraż - na pewno. 
2 dużą formą mogą być kłopoty. 

Szulkin, choć przestał malować, 
pozostał plastykiem. Już w jegoszkol- 
nych etiudach forma znaczy ..wszyst- 
ko”. Obwarowując się formą, broni 
swej wolności. Dąży do tego, by każdy 
kadr nosił rozpoznawalny ślad jego 
paznokcia. „Golema” zamierzał fil- 
mować w ten sposób, aby tło — ściany, 
bramy, nawet całe ulice — robiło wra- 
żenie tekturowej dekoracji, przez któ- 
rą można bysię przebić jednymsilnym 
uderzeniem. Sztucznego człowieka 
miał otaczać sztuczny świat, poza któ- 
ry dałoby się w końcu wyjść, tak jaksię 
wychodzi za kulisy. W końcu jednak 
druga strona nie znalazła się w filmie. 

W balladzie „Dziewce z ciortem” 





ustawiał kamerę tak, żeby nie obejmo- 
wała nieba. Wizja filmowa solidaryzo- 
wała się jakby z przyziemnąwizją pi 
ni ludowej, gdzie z łóżka do karczmy, 
a z karczmy do piekła jeden krok. 
Stara baba, zakuta w piekielne dyby, 
odbywa swoją karę, niestraszną. Dia- 
beł, półnagi facet z białymi, pożyłko- 
wanymisbicepsami, z przyprawionymi 
rogami, markuje uderzenia biczem, 











PIOTR SZULKIN 

Urodzony w roku 1950, ukończył li- 
ceum plastyczne i PWSFTviT w Łodzi. 
Dyplom szkoły filmowej uzyskał w 1975 
roku (etiuda „Wszystko”). Filmy krót- 
kometrażowe:  „Narodziny” (TVP, 
1975), „Życie codzienne” (WFO, 1975), 
„Dziewce z ciortem"_(WFO, 1976), 
„Copyright " by Film Polski 
MCMDXOXVII" (1977), „Oczy uroczne” 
(Zespół „Tor” dla TVP, 1977), „Kobiety 
pracujące” (WFO, 1978). Programy te- 
lewizyjne: Teatr Sensacji: „Krzyżów- 
ka" (1977), „Opinia” (1978). Teatr Tele- 
wizji: Murray Schisgal „Maszyny do 
pisania” (1979). Debiut fabularny: 
ny (Zespół _ „Perspektywa”, 








a kobieta (statystka ze wsi, w której 
kręcono zdjęcia) ma twarz pogodną. 
To piekło niczym nie różni się od resz- 


ty przedstawionego życia ziemskiego. 
Piekło jest wszędzie. 

W ..Kobietach pracujących" Szul- 
kin zwalnia ruch modela, przyspiesza- 
jąc szybkość taśmy. Tytułowe kobiety 
(ekspedientka, kucharka, motorniczy, 
mechanik) upodabniają się w swoich 
skokowych ruchach do narzędzi, któ- 
rych używają. W rękach reżysera są 
jak nakręcane lalki. Film ten możnaby 
określić jako animowany. Jest to jed- 
nak animacja na żywym materiale. 

Sam reżyser występuje w roli „.złe- 
go”. Nie tylko wtedy, gdy zamienia 
postacie ludzkie w mechanizmy czy 
martwe natury, ale również dosłow- 
nie. W „Golemie” zrealizowanym os- 
tatnio (film czeka na premierę) Szulkin 
pojawia się dwa razy we własnej oso- 
bie. Jako chirurg-oprawca w zakrwa- 
wionym fartuchu dostarcza materiału 
producentom sztucznych ludzi. Drugi 
raz — jako reżyser telewizyjny — mani- 
puluje sztucznym tłumem zarejestro- 
wanym na taśmie. Jednak golem ko- 
rzystając z bałaganu panującego w 
centrali wymyka się swoim twórcom. 
wychodzi poza ramy filmu. W zakoń- 
czeniu „.Golema” można by na uparte- 
go dopatrzeć się samokrytyki: postać 
musi być sztuczna, żeby można się 
nad nią znęcać. W momencie, gdy 
lalka nabiera ducha, wymyka się nie 
tylko swoim mocodawcom, także re- 
żyserowi. Jak dotąd Piotr Szulkin od- 
nosi sukcesy, opisując świat negatyw- 
my.  niehumanistyczny (zwłaszcza 
Życie codzienne”), świat w którym 
„zły” sprawuje władzę („Oczy urocz- 
ne''). Znaczenie nie było tam zwerbali- 
zowane, wynikało z zastosowania 
pewnego triku, z monotonnie powta- 








Krystyna Janda i Krzysztot Majchrzak w filmie „Golem” 


rzanego ruchu. Filmy te, opowiadane 
„od siebie”, parodiują to, co na ogół 
uważa się za artyzm, są ostentacyjnie 
„techniczne” i w technice znajdują 
oparcie. 

„Ja, Piotr Szulkin, student Pań- 
Stwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Te- 
lewizyjnej i Teatralnej im. LeonaSchil- 
lera w Łodzi, nie mam nic do powie- 
dzenia" - zadeklarował przed sześciu 





„Wszystko” 











laty w ankiecie „Filmu”. Odpowiedź ta 
z pewnością spodobałaby się Susan 
Sontag. W eseju „Przeciw interpreta- 
cji” („Literatura na Świecie” nr 101) 
ubolewa ona nad przeinterpretowa- 
niem współczesnej sztuki traktowanej 
zawsze z całą powagą: marzy o po- 
wrocie czasów, gdy nikt nie pytał, 
o czym mówi dzieło, bo każdy wie- 
dział, czym ono jest. Film znajduje się 
— według Sontag — w tej szczęśliwej 
sytuacji, że nie da się zinterpretować 
do końca, bo jest uwarunkowany 
technicznie. Przykładem czystego, 
niesymbolicznego kina, wymykające- 
go się analizie treściowej, a przy tym 
zupełnie jasnego i znaczącego sam 
przez się. była jedna z etiud Szulkina. 
Od tego zaczynał. Filmik ten przez 7 
minut przykuwał uwagę widza obra- 
zem kubłów toczonych w finezyjny 
sposób przez postacie w waciakach 
(widać było tylko ich korpusy). Pojem- 
niki opróżnione przez samochód- 
-śmieciarkę wracały na swoje miejsce, 
szczerząc pokrywy. Gdy praca była 
ukończona, można było wysłuchać 
zapowiedzianej na początku piosenki 
(zagłuszanej dotąd przez śmieciarkę), 
a gdy i piosenka się skończyła, poja- 
wiał się napis: „wszystko — będący 
zarazem tytułem filmu. 

Kto by pomyślał, że ten perfekcjo- 
nista od kubłów na śmiecie w rzeczy- 
wistości uwielbia perfekcjonizm Lu- 
casa i Spielberga? Jednak w scenariu- 
szach Szulkina — w odróżnieniu od 
zachodnich orów — zło zwycięża 
dobro. Kosmi inaczej niż u Spiel- 
berga, to zwykłe chamy, które przyje- 
chały na Ziemię, aby się ukulturalnić. 
Pacyfikują ludność, kradną dzieła 
Sztuki, ale najbardziej podoba im się 
Myszka Miki. Rakieta startuje z Cho- 
miczówki, ląduje na Ursynowie (stąd 
tytuł: „Kroniki Ursyniańskie"). Akcja 
przenosi się do studia przy Woroni- 
cza, gdzie w wielkiej gablocie-zamra- 
żalni czekają na swoją kolej przypró- 
szone szronem dawne idole. Wiche- 
rek, Miś z okienka, spikerki. Tylko czy 
to moralne, robić z żywej osoby lalkę. 
przecinać na pół. zamrażać? Myślę 
jednak, że Szulkin nie powinien scho- 
dzić z raz obranej drogi, ale doskona- 
lić styl. Styl „bóte et mechant” (głupi 
i zły — dewiza sławnego francuskiego 
pisma ..Harakiri”') jest w kinie czymś 
nowym i wydaje się, że za jego pomo- 
cą da się przekazać pewne niebłahe 
znaczenia, inaczej niewyrażalne. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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Samoobrona 





iedy u progu lat sześćdziesiątych na ekranach pojawiły się pierwsze 

filmy angielskich „młodych gniewnych”, krytycy wpadli w entuz- 

jazm. Przed dosyć skostniałą i coraz uboższą kinematografią brytyj- 

ską otworzyła się wielka szansa. Od czasów włoskiego neorealizmu 
i narodzin francuskiej nowej fali nie było w Europie nurtu filmowego, który by 
tak jawnie wyłamywał się z tradycyjnych schematów. a jednocześnie tak 
wyraźnie odwoływał do potocznej rzeczywistości, rzeczywistości zwykłego 
widza. Duchowymi ojcami tego artystycznego przełomu byli nie tylko reżyserzy 
spod znaku „free cinema”, ale i literaci - dramaturdzy i prozaicy. Wśród nich 
czołową pozycję zajmował John Osborne. 

To właśnie jego sztuka „Miłośći gniew” (przeniesiona później na ekran przez 
Tony Richardsona) stała się początkiem nowej ery w dziejach brytyjskiego kina; 
to właśnie w jego, założonej wspólnie z Richardsonem, wytwórni Woodfall. 
otrzymali swe ekranowe wcielenia proletariaccy bohaterowie prozy Sillitoe a 
i Storeya 

Ciekawe zresztą, że Osborne nigdy nie forsował realizacji filmowych wersji 
swych dramatów i jego bezpośredni udział w dorobku młodego kina angielskię- 
qo pozostał stosunkowo skromny. Obok „Miłości i gniewu” na ekrany trafił 
jeszcze „Music Hall”, a sam pisarz był autorem adaptacji „Toma Jonesa 
Fieldinga, który w błyskotliwej reżyserii Richardsona stał się paradoksalnym, 
bo kostiumowym. zwieńczeniem lego na wskroś współczesnego i realistyczne- 
go nurtu filmowego. 

Owa nieobecność sztuk Osborne a na ekranie miała zresztą i pewien prozai- 
czno-osobisty powód. Po serii sukcesow teatralnych w latach pięćdziesiątych 
pisarz przeżywał wyraźny regres twórczy i kilka jego kolejnych dramatów 
poniosło sceniczną klęskę. Dopiero napisana w roku 1964 sztuka „Nie do 
obrony” została powitana przez widzów i krytykę jako powrót do najlepszych 
tradycji „młodych gniewnych”. Londyńską premierę przygotował Anthony 
Page, a w głównej roli sukces odniósł młody aktor Nicol Williamson. W rok 
później nową sztuke Osborne a mogli oglądać warszawscy widzowie w insceni- 
zacji Lindsaya Andersona, jednego z najwybitniejszych twórców angielskiego 
nowego kina. Była to zarazem jedna z ciekawszych kreacji Tadeusza Łomnic- 
kiego na scenie Teatru Współczesnego. 

Nikt nie domyślał się jeszcze, że ów prężny i owocny nurt artystyczny w kinie 
i teatrze angielskim przeżywał swe ostatnie chwile, że „młodzi gniewni” 
przechodzili właśnie do historii. A przecież zapowiedź kryzysu znajdowała się 
właśnie w owej sztuce Osborne'a, którą krytyka uważała za dowód siły całego 
nurtu. Dopiero kiedy w roku 1968 w wytwórni Woodfall Anthony Page dokonał 
ekranizacji NIE DO OBRONY, angielscy krytycy dostrzegli w filmie to, czego 
nie widzieli na scenie: przemianę bohatera. Bowiem przeżywający wewnętrzny 
kryzys adwokat. starający się osądzić przed wyimaginowanym trybunałem 
swoje życie. w niczym już nie przypominał zbuntowanych bohaterów angiel- 
skiej nowej fali. Ten „„zmieszczaniały pajac” — jak nazwał go recenzent „Films 
and Filming" - był już następnym wcieleniem dawnego „młodego gniewnego 
Nie walczył o swoje miejsce w społeczeństwie. lecz konstatował klęskę 
poniesioną w tych zmaganiach. Jego protest był jedynie żałosnym miotaniem 
się, a pora.ka nie budziła nawet litości. Gdzieś zagubiły się racje, które 
kierowały buntem bohatera „Miłości i gniewu”. a pozostały jedynie zewnętrzne 
atrybuty — nieprzystosowanie do sytuacji rodzinnej i zawodowej. 

Film Page'a przyjęto chłodno. Było to o tyle zaskakujące, że wszyscy stwier- 
dzali, iż nie można mieć do filmu żadnych pretensji. Zrealizowany bardzo 
sprawnie, znakomicie zagrany, spełniał wszełkie warunki kinowego sukcesu, 
poza jednym — nie wzruszał. Wspomniany recenzent z „Films and Filming" 
uważał, że Osborne zbyt natarczywiestarał się obronić swego bohatera. Arsenał 
użytych środków obrony przerastał rangę postaci. Nie przekonuje mnie ta 
argumentacja, ale jestem o dziesięć lat mądrzejszy. Toteż dla mnie 
obrony” jest sukcesem Osborne a, który już wtedy, w 1964 roku, przeczuwał, że 
jego dotychczasowi bohaterowie tracą rację bytu, a wraz z nimi cały ruch 

młodych gniewnych '. Nadchodziły czasy pop-kultury, hippisów i studenckich , 
amieszek. Ta sztuka była ostatnią próbą samoobrony przed nowym, ale próbą 
góry skażoną przeczuciem klęski 
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Nicol Williamson 








Ręką na pulsie czasu nazwał lipski festiwal filmów 
dokumentalnych i krótkometrażowych wybitny pisarz 
radziecki Konstantin Simonow. Trudno o trafniejsze 


określenie. 





kran festiwalowego kina „Ca- 

pitol'”' to zwierciadło wspx 

czesności, już od 22 lat odbi- 

jające to, co najistotniejsze 

i najbardziej aktualne ze 

zmieniającej się z roku na 
rok, z miesiąca na miesiąc politycznej 
i społecznej mapy naszego globu. 

8 listopadowych dni wypełnionych 
od rana do nocy: 78 filmów w konkur- 
sie, 63 w sekcji informacyjnej, 23 na 
przeglądach specjalnych. Prawie 80 
godzin projekcji, nie licząc pokazów 
handlowych czy przeglądów prac stu- 
dentów szkoły filmowej z Poczdamu- 
-Babelsbergu, która w tym roku ob- 
chodziła swoje 25-lecie. | jeszcze 
w nocy tzw. spotkania przy piwie 
dyskusje z udziałem twórców, publi- 
czności i gości, których zjechało do 
Lipska ponad 1000 z 70 krajów. Impre- 
za w całości nie do ogarnięcia. 

Tu nie dobiera się filmów dla ich 
walorów formalnych. nie roztrząsa 
sprawności warsztatu. Liczy się temat, 
treść. przesłanie zawierające sięw ha- 
śle festiwalu: „Filmy świata — dla po- 
koju świata”. Mato określone konsek- 
wencje. Sztuki filmowej tu mało, kró- 
luje dziennikarstwo, reportaż telewi- 
zyjny, tasiemcowe wywiady, gadające 
głowy. Na tym festiwalu film traktuje 
się przede wszystkim jako środek ko- 
munikacji między narodami, przekaż- 
nik informacji politycznie i społecznie 
doniosłych, a zbieranych częstowwa- 
runkach najcięższych. z narażeniem 
życia, w ogniu bitew. 


Tam, gdzie toczy się 
walka 


Od lat punkt ciężkości lipskiego 
przeglądu stanowią (filmy o Trzecim 
Świecie. Problemy nurtujące kraje Bli- 
skiego i Dalekiego Wschodu, Afryki 
i Ameryki Łacińskiej. Walka o niezawi- 
słość narodową i wyzwolenie społecz- 
ne. walka z dyktaturą. nędzą i głodem. 
z rasizmem, z naciskiem ponadnaro- 
dowych monopoli. a równocześnie 
walka z rodzimym zacofaniem i ana- 
chronicznymi tradycjami. 

Już same tytuły stanowią hasła wy- 
woławcze. Radzieckie filmy ..P. 
lestyńczycy - prawo do życia” 
W. Kopalina i ..Zmowa” |. Sweszniko- 
al (efekty niesławnego spotkania 
w Camp David), „Etiopia — dzień zwy- 
cięstwa” - Kubańczyka Miguela Flei- 
tasa. „Samochodem przez Saharę" — 
relacja Węgra Alojasa Chrudinaka 
z trzytygodniowego pobytu w polud- 
niowomarokańskich garnizonach 
i miejscowościach wyzwolonych 
przez front Polisario, „Miejsce na zie- 
mi" — reportaż ze szpitali w NRD, gdzie 
leczą rany sandiniści z Nikaragui. Ty- 
tuły można mnożyć. Tematy także. 
Agresja Chin na Wietnam, reżim Pino- 
cheta w Chile, polityka apartheidu 
w Afryce Południowej. Na ten temat 
wiele interesującego materiału przy- 
niósł holenderski film Roelanda Ker- 
boscha „Miejsce wymiany ognia” 
(szkoda tylko, że rewelacyjne, robione 
w warunkach konspiracyjnych zdjęcia 
nie zostały poddane bardziej rygorys- 
tycznemu montażowi). Wyizolowane 
kolonie dla czarnych. Wywiady z ko- 
bietami oglądającymi swoich mężów 
raz w roku albo i rzadziej, bo tylko tyle 
czasu mogą poświęcić rodzinie męż- 
czyźni harujący w odległych miastach, 
wykonujący najcięższe prace za dwa- 
naście dolarów tygodniowo. Sparali- 
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żowane strachem Murzynki odwraca- 
ją się początkowo od kamery, niechcą 
mówić (może to zostanie wykorzys- 
tane przeciwko nim?), ale potem na- 
bierają zaufania. Ich nieskładne słowa 
zy. prześladowaniach, terrorze 
policji -<wyartykułuje dobitnie jeden 
z czarnych bojowników, który dopiero 
co opuścił więzienie: „Przyjdzie 
dzień, kiedy miliony czarnych nie bę- 
dą niewolnikami białej mniejszości, 
kiedy będziemy pełnoprawnymi oby- 
watelami i gospodarzami swego kraju. 
Może to nastąpi za dziesięć. może za 
pięćdziesiąt lat, ale nastąpić musi”. 


Taki był rozkaz 











Tematem numer jeden lipskiego 


festiwalu — nie tyle za sprawą liczby 
filmów, ile ich wymowy — była tragedia 
Kampuczy. Sprawy znane z prasy, ra- 
dia i telewizji. Ale słowo nie może 
przekazać tego, co obraz. 

„Kampucza w roku pierwszym” An- 
tonina Kubeśa i Zdenka Raisera z Cze- 
chosłowacji, wietnamski film „Kx 
ponuję pieśń odrodzenia życia”, ku- 
bański „Tędy przeszła śmierć” Jorge 
Ramona Gonzaleza. wreszcie „Kam- 
pucza 3+4', zrealizowany przez 
dwóch operatorów kampuczańskich 
za pomocą starej 16-milimetrowej ka- 
mery. Dwa ostatnie zdobyły ex aequo 
Złotego Gołębia. 

Obrazy jak z Brueghla. Stosy biele- 
jących kości, dzieci o wzdętych gło- 
dem  brzuchach i  niewidzących 
oczach, pogorzeliska, wymarłe mias- 
ta; szkoły zamienione na miejsca tor- 
tur. pagody buddyjskie — na składy 
amunicji. Śmierć trzech milionów lu- 
dzi — dzieło rządów Pol Pota i Jenga 
Sary. Ci. co ocaleli. wracajądo swoich 
wiosek i miast, szukają domów, któ- 
rych nie ma, dzieci i krewnych. z który- 
mi ich rozdzielono. Wypaleni wewnę- 
trznie, okaleczeni fizycznie i psychicz- 
nie, jeszcze niepewni, że piekło minę- 
ło. a przecież zaczynający już na rui- 
nach budować życie. 

W filmie Gonzaleza — wywiady z żoł- 
nierzamni armii Czerwonych Khmerów. 
Wielu z nich to szesnastoletni. sie- 
demnastoletni chłopcy. 

— Dlaczego jesteś w więzieniu? 

— Bo zabijałem ludzi. 

— lu zabiłeś? 





- 200. 300, 400. 
Jak zabijałeś? 
Pałkami, maczetą. 

— Dlaczego to robiłeś? 

— Taki był rozkaz. 

— Musiałeś go wypełnić? Przecież 
to były twoje siostry. bracia. 

Milczenie. 

Taki był rozkaz. Skąd my to znamy? 
Tym. którzy nie pamiętają lub nie chcą 
pamiętać, tym, którzy skłonni są pa- 
trzeć na tragedię Kampuczy przez 
pryzmat odrębności azjatyckiej, moż- 
na zadedykować inną grupę filmów — 
dokumentów ludobójstwa w wydaniu 
europejskim. 

„Przybyły z daleka” belgijskiej reali- 
zatorki Lydii Chagoli: powściągliwy, 
obywający się niemal bez słów, zmon- 
towany ze zdjęć archiwalnych, rysun- 
ków i grafik (m.in.Mai Berezowskiej 
i Józefa Szajny) obraz gehenny kobiet 
w nazistowskich obozach zagłady. 
Przejmujący dokument cierpień i po- 
niżenia, katorżniczej pracy. zbrodni- 
czych eksperymentów medycznych. 

Filmy polskie. ..Patrzę na twoją fo- 
tografię" Jerzego Ziarnika — zderzenie 
pogodnego nastroju prywatnych 
zdjęć sprzed wojny odebranych więż- 
niom Oświęcimia z obczową rzeczy- 
wistością. „Były za małe. żeby praco- 
wać” Franciszka Kuduka — requiem 
dla dwóch milionów dwustu tysięcy 
polskich dzieci _ wymordowanych 
w ostatniej wojnie. O ich życiu lub 
śmierci wyrokowała często poprzecz- 
ka ustawiona na wysokości 120 cm: te. 
które się pod nią mieściły, szły do 
gazu; były za małe. żeby pracować. 





W Bogocie 
i gdzie indziej 


Los dzieci. Tematu tego nie mogło 
zabraknąć w Międzynarodowym Roku 
Dziecka 

Dzieci bez ojczyzny — w obozach 
uchodżców nękanych izraelskimi ata- 
kami. Rozpaczliwe próby normalizacji 
życia: szkoła i zabawa. | znów atak 
powietrznych piratów. Te dzieci mu- 
szą żyć. muszą się uczyć, muszą wró- 
cić do swej ojczyzny — apelują Monica 
Maurer i Samir Nimer w filmie „Dzieci 
Palestyny”. 





NAGRODY 


Złote Gołębie w kategorii filmów ponad 35 minut ex aequo . KAMPYCZA 3:4 reai 
grupy dokumentalistów z Kampuczy - oraz . TĘDY PRZESZŁA ŚMIERĆ” (Cuanda pasa 


la muerto). real. Jorg 
Złoty Gołąb w kategorii 





mon Gonzalez. Kuba 
lmów do 35 minut: „DWA PUNKTY WIDZENIA” (Unversóha- 


licne Erinnerungen). real. Klaus Volkenborn. Johan Feindt i Karl Siebig. Berlin Zach. 


Złoty Gołąb w kategorii filmów animowanych: KRA' KRA 


Bułgaria 


reż. Śtojan Dukow. 


Specjalna Nagroda Jury: .DZIECI PALESTYNY”. real. Monica Maurer i Samir Nimer. 


Organizacja Wyzwolenia Palestyny 
Srebrne Gołębie 








w kategorii filmów do 35 minut: ..„WESELE MELANII” (Mełanina swadba). real. A. Kowal. 
ZSRR — oraz ..OLIMPIADA”. real. Bogdan Dziworski. Polska 
w kategorii filmów ponad 35 minut: „KALEKA MIŁOŚĆ” (Behinderte Liebe). real 
Marlies Graf. Szwajcaria — oraz ex aequo: ..JEST TAKI KRAJ W EUROPIE” (Es gibt ein 
Land in Europa). real. Walter Heinz i Gisela Schulz. NRD — i „PHOENIX”, real. Gerard 
Scheumamn i Walter Heynowski. NRD 
Nagroda im. Egona Erwina Kischa — OIRT (Międz Organizacji Radia i Telewizji) 
ŚWIĘTO DEMOKRACJI” (Una fiesta por la democracia). real. Andres Linares. Hiszpania 
Nagroda FIPRESCI: .DWA PUNKTY WIDZENIA 
Nagroda FICC (Międz. Federacji Kiubów Filmowych): 
halassas. Grecja 
Wśród filmów. ktore uzyskały dyplomy honorowe jury. znalazły Się dwa filmy polskie. 
BYŁY ZA MAŁE, ŻEBY PRACOWAĆ reż. Franciszka Kuduka oraz . ZAPISANE OSEM- 
KA” reż. Ryszarda Panka. 


WIEK MORZA” (I ilikia tis 








KORESPONDENCJA Z NRD 


Dzieci ścigane za włóczęgostwo. 
Nędza, głód, brak perspektyw: ..są nas 
miliony i z każdym rokiem więcej, co 
mamy ze sobą zrobić?" - mówią 
schwytani przez policję mali przestęp- 
cy w hinduskim filmie Vinoda Chofry 
„Spotkanie z twarzami” 

Dzieci imigrantów napływających 
setkami tysięcy do wielkich miast po- 
łudniowej Ameryki. Jesteśmy w Bogo- 
cie — wyśnionym raju kolumbijskich 
wieśniaków, uciekających do jego 
slumsów w poszukiwaniu lepszego 





Przez pryzmat Spraw i losów dziecka 





AT W KADRZE 


życia. Dzieci są im ciężarem. więc się 
ich pozbywają. Pozostawione samym 
sobie szukają szansy na własną rękę, 
rabują i kradną. Przedwcześnie doj- 
rzałe, zuchwałe — nie zatraciły jednak 
właściwego swemu wiekowi wdzięku 
i humoru. „Dzieci ulicy” z filmu Ciro 
Durano budzą szczerą sympatię wi- 
dza, sympatię. która nie przesłania 
wszakże głębszej refleksji. 

O innych oczywiście problemach 
mówią filmowcy krajów socjalistycz- 
nych. Obraz troski o zdrowie dziecka, 








o jego prawidłowy rozwój i wychowa- 
nie staje się jednak zbyt często ilustra- 
cyjny i deklaratywny. Nie uniknął tego 
grzechu radziecki film „Osobowość 
zaczyna się w dzieciństwie” — długi 
i raczej mało atrakcyjny wykład peda- 
goga: co, kiedy i dlaczego. Znacznie 
więcej o kształtowaniu sięosobowości 
dziecka powiedział mi skromny film 
Gerta Franka z Rygi. Nie pada w nim 
ani jedno słowo. Widzimy twarze dzie- 
ci oglądających w kinie bajkę. Maluje 
się na tych twarzach roziegła skała 


odczuć. Spontaniczność reakcji ma- 
łych widzów, wrażliwość i głębia prze- 
życia uzasadniają tytuł filmu — „Star- 
sze o 10 minut”. 

1 wreszcie kinematografia polska. 
Nagrodzona Srebrnym  Gołębiem 
„Olimpiada” Bogdana Dziworskiego, 
jeden z najbardziej oklaskiwanych fil- 
mów festiwalu. Sportowe zmagania 
dzieci, walka o zwycięstwo, konfron- 
tacja ambicji ze słabością. Czy tylko 
własnych ambicji? Czy nie bardziej 
ambicji rodziców? Kto tu naprawdę 


MARIA PYSZKOWSKA 





przeżywa, kto pała żądzą zwycięstwa, 
a kto pragnie po prostu rozrywki, przy- 
gody ze sportem? Piękny, wspaniale 
fotografowany film. I mądry. Wyobraź- 
nia podsuwa obraz gimnazjonów dla 
maluchów, selekcję nieomal w koły- 
sce i przenosi się na inne, pozaspor- 
towe już aspekty problemu ambicji 
dzieci i rodziców. Korepetycje, run na 
uczelnie, zagraniczne ciuchy, wszyst- 
ko dła dziecka.. Czy rzeczywiście 
wszystko? | czy na pewno dla 
dziecka? 


„Starsze o 10 minut" Gerta Franka (ZSRR) 








KINORAMA 


GOMENCINI: 





czy pokazuję koniec świata ? 


„Zator” Luigi Comenciniego nie przestaje wywoływać zainteresowania. Apokalipsa czy 
komedia? W wywiadach dla paryskiego tygodnika „L'Express” i dziennika „Le Monde” 


włoski reżyser mówi: 


- To prawda, że film przyjęty został 
z mieszanymi uczuciami na _ festiwalu 
w Cannes. Sądzę, że festiwalowa publicz- 
ność nie chciała, aby ją straszono. A prze- 
cież „„Zator” zrywa ze stereotypami włoskiej 
komedii i w miarę rozwoju akcji staje się 
coraz bardziej posępny. Widzowie zacho- 
wywali się więc tak, jakbym ich zdradził. 
W gruncie rzeczy najwięcej radości sprawia 
gdy słyszę, jak sala śmieje się wtedy, 
kiedy chciałem być zabawny. Ale smutkiem 
napawa mnie, gdy sala śmieje się. kiedy 
chciałbym, aby płakała... Właśnie coś takie- 
go zdarzyło się w Cannes. 

To prawda, że „Zator” zaczyna sięsceną, 
która powinna stanowić zakończenie. Ale 
punktem wyjścia było dla mnie to, co dzieje 
się obecnie w Rzymie. Korki uliczne są 
codziennością. Dają czas na refleksję. Jak 
w kościele. Tkwiąc w korku ma się czas na 
rozważania o doli człowiecze. 

We Włoszech ciągłe oskarża się mnie 
0 to, że jestem mordercą neorealizmu, że 
zabiłem neorealizm realizując „Chleb, mi- 
łość i fantazję”. To absurd. Neorealizm od- 
kryt środki stylistyczne odmienne od tych, 
którymi posługiwali się Rossellini, De Sica, 
Visconti czy De Santis. | już wówczas umarł. 
To była piękna śmierć, a mój skromny film 
nie mógł na niczym zaważyć. Przyznaję na- 
tomiast, że podjąłem inną próbę morder- 
stwa. Ale nikt mi nie składa gratulacji, że 
„Zator” jest próbą uśmiercenia włoskiej ko- 
medii. Chciałem po prostu aby ten film 
położył ostateczny kres nieprzepartej po- 
trzebie śmiania się — nieustannego i z byle 
czego. Doprawdy, nie można iść dalej tą 
drogą. 

„Zator” bliski jest reportażowi. Najpięk- 
niejszy w kinie jest bowiem fakt. Kino staje 
się ekscytujące, gdy skłania się w kierunku 
aktualności. Pod koniec chciałem pokazać 
z helikoptera wielki korek. Odrzuciłem ten 
pomysł. To byłaby łatwizna. 

„Zator” na początku przypomina skeczo- 
wą włoską komedię. Roi się w niej od boha- 
terów, a film analizuje ich reakcje od strony 
komicznej. Ale to pozór. Złamałem rytm 
gatunku i jego konwencje. A humor — to 
zresztą jedyny sposób nasycenia kinaiinteli- 
gencją i powagą — przemienia się w ironię 
i gorycz. Zawsze byłem pesymistą, ale nigdy 
nie dałem temu tak mocno wyrazu, jakwłaś- 
nie w tym filmie. Pokazuję określoną sytua- 
cję historyczną i społeczną - sytuację abso- 
lutnie bez wyjścia. To, co się dzisiaj dzieje 
na ulicach wielkich miast zachodnich, jest 











symbolem klęski społeczeństw konsump- 
cyinych. Nie można tej klęski złagodzić 
żadnymi rozwiąz: politycznymi. Ani 
we Włoszech, ani gdzie indziej. To znak 
katastrofy. Amerykańskie filmy katastrofi- 
czne są widowiskowe i niosą pocieszenie. 
Natomiast ja wystrzegałem się jakichkol- 
wiek efektów widowiskowych. Starałem się 
znaleźć styl alegorycznego realizmu. 

Samochód stał się wszędzie symbolem 
poziomu życia. Przemysł dał mu priorytet 
przed środkami komunikacji miejskiej. Lu- 
dzie w samochodach są odcięci od.innych. 
każdy zdany jest tylko na siebie. Żaden 
z bohaterów mego filmu nawet nie pomyśli 
otym, że mógłby przejść się piechotą, opuś- 
cić swe pudełko. Stali się więźniami pewnej 
formy. która wymknęła się spod ich kontro- 
li. Ta samochodowa choroba dotknęła 
wszystkie klasy społeczne. 

Czy pokazuję koniec świata? Ależ nie 
sądzę. aby można było przewidywać przy- 
szłość. Wierzę natomiast, że wszystko może 
ulec zmianie, chociaż dzisiaj jeszcze nie 
wiadomo, jak to się stanie. Nie wierzę nało- 
miast, aby można było zmienić naturę ludz- 
ką. Ludzi należy brać takimi, jakimi są. Bez 
złudzeń. 

Moje plany? Na wiosnę 1980 roku zaczy- 
nam realizację „Pustelni parmeńskiej” dla 
telewizji. Opowieść o Włoszech — nietakich, 
jakimi są, lecz takich. jakimi jewidział Fran- 
uz - to zadanie dość trudne. Sądzę, żez tej 
powieści dałoby się zrobić dziesięć zupeł- 
nie różnych filmów. A jedynym sposobem 
uszanowania autora jest nieokazywanie mu 
zbytniego szacunku. 

Ale zanim podejmę się realizacji Sten- 
dhala, zrobię jeszcze fiłm-o dziecku. To 
dziecko nie znajduje swego miejsca w no- 
woczesnym społeczeństwie. Jeszcze nie 
tak dawno dzieci pracowały na roli, szły do 
fabryk, były siłą roboczą i stanowiły „pod- 
porę na starość” dla swoich rodziców. 
A później rosły i szły na wojnę. Ginęły za 
ojczyznę. A dzisiaj? Nie ma dość pracy. 
a w naszych regionach świata nie ma także 
wojen. Dziecko to tylko zwierzątko, które 
ma sprawić przyjemność dorosłym. Pieści 
się je jak pieska. Ale bywa, że psa wyrzuca 
się, gdy nadchodzą wakacje. Z dzieckiem 
trudniej tak postąpić, gdy rodzice rozwodzą 
się. Tytuł mego filmu brzmi: „Eugenio! Wra- 
caj!" To końcowa replika. Eugenio zrozu- 
miał, że te słowa nic nieznaczą. lidzie dalej. 
Wołają za nim, ale on się nawet nie 
odwraca. 




















Dragan Maksimovi Fot. L'Express 





o Gurdjieff 


Poszukiwacz 
prawdy 


Peter Brook ukończył realizację filmu o! 
tego na książce George Ivanowicha Gurdjief- 
fa, zmarłego w 1949 roku filozofa i mistyka, 
opisującego swe wędrówki „w poszukiwaniu 
prawdy” po Bliskim Wschodzie i centralnej 
Azji na początku naszego stulecia. Kilka dni 








opublikował w „Le Figaro" tekst wyjaśniający 
intencje Brooka. 


Jeżeli zadaje się Brookowi pytanie, kim był 
Gurdjieff. odpowiada: „Człowiekiem, który szu- 
kal”. Czego jednak szukał? W jaki sposób? 
W książce zatytułowanej „Spotkania z wybitny- 
mi ludźmi” Gurdjieff opowiada o swoim dzie- 
ciństwie, o pełnej przygód młodości, Peter 
Brook zachował tytuł. dokona adaptacji i przed- 


List z Hollywood 





Sprawiedliwość 
nie dla wszystkich 


O bohaterze filmu .... i sprawiedliwość dla 
wszystkich” mówi się ironicznie: jest tak nie- 
winny. że wierzy jeszcze w winę i niewinność. 
ironia tkwi w fakcie, że słowa te odnoszą się do 
adwokata. Młodego, naiwnego adwokata, który 
broni sprawiedliwości na przekór skorumpowa- 
nemu systemowi amerykańskich sądów. Świa- 
domy paradoksalnej sytuacji, reżyser Norman 
„Jewison nadał swemu filmowi kształt komedii. 
Śmiech. jaki budzi, nie jest jednak wesoły. 

Adwokat nazywa się Arthur Kirkland i w bły- 
skotliwej interpretacji Ala Pacino jest niezmor- 
dowanym bojownikiem o podstawowe zasady 
sprawiedliwości. Mówi wprawdzie: — uczciwość 
niewiele ma wspólnego z zawodem prawnika 
ale daleko mu do cynizmu. Na początku filmu 
ten adwokat sam jest w więzieniu, skazany za 
„złośliwe” atakowanie wpływowego sędziego. 
Potem występuje w sprawach. które nie zapew- 
niają mu popularności — broni młodego czło- 
wieka, przeciw któremu fabrykuje się oskarże- 
nie, sterroryzowanego transwestytę. bogatako- 
bietę. której bujne życie erotyczne prowokuje 
do szantażu. Nie wszyscy klienci są sympatycz- 
ni. nie wszystkie sprawy oczywiste, ale Kirkland 
kieruje się bezwzględną uczciwością człowieka 
służącego prawu. Staje wreszcie wobec próby 
szczególnie drastycznej: oto główny wróg, sę- 
dzia, który spowodował jego uwięzienie, zwra- 
casię teraz z prośbą o obronę w śliskiej sprawie 
0 gwałt, w której w dodatku jego wina nie ulega 
wątpliwości... 

— Rozwiązanie komplikacji fabularnych nie 
jest istotne — pisze Robert Osborne w „The 
Hollywood Reporter" — wobec powagi pytań. 
jakie film stawia. Szczególnie jednego, obcho- 
dzącego wszystkich: czy możemy czuć się bez- 
pieczni. skoro aparat sprawiedliwości i ludzie, 
którzy mu służą, są właśnie tacy? Odpowiedź 
brzmi: nie — chyba że spotkamy kogoś takiego. 
jak bohater filmu. Nieulękłego pasjonata. jedy- 
nego sprawiedliwego w Sodomie. Norman Je- 
wison mówi: — Niegdyś aparat sprawiedliwości 
był ponad wszystko. Nikt nie ośmiełał się wąt- 
pić. Ale kiedy przyszła afera Watergate. zaczę- 
liśmy zastanawiać się: jak mogą prawnicy do- 
konywać tak podłych rzeczy? Zaczęliśmy zda- 
wać sobie sprawę. że przynależność do aparatu 
prawnego nie oznacza bynajmniej wyniesienia 
ponad prawo. Być może te wątpliwości są 
pierwszym krokiem ku odrodzeniu naszej wiary 
w sprawiedliwość. 








stawił film fascynujący, barwny, zadziwiająco 
konkretny i przez cały czas Ściśle związany 
z historią. o której opowiada 

Akcja rozgrywa się na Bliskim Wschodzie na 
początku stulecia. Widzimy dziecko, później, 
młodzieńca, którego nie zadowalają zwykli, ba- 
nalni, otaczający go ludzie. Czuje, że w nim 
samym jest „Coś innego”, a to „coś” wiąże się 
w naturalny sposób z zapomnianymi tradycja- 
mi. Wyrusza w drogę. 

Oto pierwszy, poruszający nas bezpośrednio 
aspekt filmu. W czasie całej tej wędrówki niema 
mistrza wybierającego uczniówi dominującego 
nad nimi. Jest tylko uczeń szukający mistrzów. 
słuchając, przez chwilę. a później porzuca- 
jący. Każdy z mistrzów siedzi bowiem nierucho- 
mo. A przecież wiedza to ruch. Żadne poszuki- 
wanie nie ma końca. 

| drugie stwierdzenie. równie istotne. jak 
pierwsze: nie można dowolnie manipulować 
mózgiem. żywiąc pogardę dla ciała i posiadając 
zdeprawowane serce. Już dawno powiedziano. 
że na drodze poznania Daleki Wschód daje 
uprzywilejowaną pozycję ciału, Zachód — umy- 
słowi, a Bliski Wschód - sercu, uczuciu. Tym, co 
rzuca się w oczy i co pozostaje w zgodzie 
z myślą Gurdjieffa, a także Brooka, jest koniecz- 
ność zespolenia tych wszystkich trzech ele- 
mentów. 

Wiedzy nie znajduje się w książkach. Nie jest 
także zawarta w słowach. Można tam tylko 
otrzymać pewne wskazówki, klucze, znaki. tro- 
py. W „Spotkaniach z wybitnymi ludźmi” to 
wszystko staje się wyrażne przy końcu, w sek- 
wencji ćwiczeń tanecznych. Wykonawcami tań- 
ców są mężczyźni i kobiety kierowani Przez 
Jeanne de Salzmann zgodnie z naukami Gurd- 
jieffa, który przez całe lata zastanawiał się nad 
narodzinami i sensem sztuki tanecznej. Wyjaś- 
nienie staje się zbyteczne. Słowa o zatartych 
konturach — harmonia, energia. jedność - nagle 
nabierają innych znaczeń. Dusza, ciało, uczucie 
są już jednością. Widzimy to, ale widząc rozu- 
miemy. że nie da się wyjaśnić. na czym to 
polega. Słowa znikły. Wobec tego, co widzimy, 
lepiej zachować milczenie. 











W filmie ostoją tej wiary jest dla młodego 
prawnika jego dziadek, Do niego zwraca się 
w chwilach rozterki. Gra go Lee Strasberq. 
legendarny twórca nowojorskiego Actors Stu- 
dio, wielka osobowość promieniująca wewnę- 


Al Pacino 





Fot. Columbia 


*rzną siłą w każdej scenie. Ale tak naprawdę 
„sohater filmu jest samotny. Sam musi poradzić 

sobie w sądzie, który przypomina salę krzywych 

zwierciadeł w lunaparku, zwierciadeł zwielo- 
ących każdą wadę. 





sprawiedliwość dla wszystkich” 








Fakty 


Francuzi przewidują. że filmowy rok 1980 | 


stanie się roklem Andre Malraux, ponieważ 
Costa Gavras zamierza przenieść naekran „Do- 
lę człowieczą”, a Andrzej Wajda — „Nadzieję: 
Costa Gavras udał się do Pekinu, aby omówii 
warunki pierwszej koprodukcji chińsko- 
-rancuskiej. Pragnie zapewnić sobie wszelkie 
ułatwienia techniczne, aby pokazaćw Szangha- 
Ju, czym była rewoli 1927 roku. Nad adapta- 
cją „Doli człowieczej” pracuje w Paryżu Jorge 
Semprun. Ostateczna decyzją o realizacji zosta- 
nie jednak podjęta po powrocie Costy Gavrasa. 
Zkolei Andrzej Wajda chce nakręcić „Nadzieji 
we współprodukcji francusko-polskiej. Zdjącia 
mają być realizowane w Polsce, Frant 
panii. 

















Zmarł Zeppo Marx (78 lat), ostatni ze. synne. 
go zespolu amerykańskich komików — br. 
Marx. Najmłodszy z rodziny (prawdziwe imi 
Herbert), zaczął występować na scenie z Chico, 
Groucho i Harpo, zajmując miejsce Gummo, 
który po zakończeniu I wojny wycofał się z ze- 
społu. Grał z nimi przez piętnaście lat i wystąpił 
w pięciu filmach, m.in. w „Orzeszkach ziem- 
nych” i „Kaczej zupie”, które wniosły na ekran 
surrealistyczny, niepowtarzalny humor — dziś 
zamkniętą już kartę w dziejach komedii. Nie był 
jednak aktorem z powołania. — Nie lubił grać, 
robił to fatalnie — powiedział o nim Groucho. 
W 1934 zrezygnował z aktorstwa, pracował na- 
tomiast —ito zsukcesem — jako agent teatralny. 








Jewison broni się przed uznaniem filmu za 
utwór satyryczny, — Powiedzmy raczej, że wy- 
śmiewamy pewne cechy naszego systemu spra- 
wiedliwości. To jek atak. To jest próba 
ukazania wynaturzeń, które nas drażnią. Ale 
sprzeciwia się także próbie pomniejszenia wy- 
mowy filmu. Nie chodzi bowiem o jeden tylko 
konkretny sąd. To, co dzieje się na ekranie, jest 
syntezą. - W każdym sądzie Ameryki -mówi — 
znaleźć można całą 0 galerię sędziów — od zobo- 





jętniałych staruszków dn sadystów: adwoka- | 


tów, którzy popisują się niekompetencją: pro- 
kuratorów, którym zależy tylko na wygraniu 

sprawy... Ale znaleźć w nich można także ludzi 
tak niezwykłych, jak Kirkland, ludzi działających 
z dobrą wiarą w sprawiedliwość... 








Film jest mocny - to przyznają wszyscy recen- 
zenci. Ma znakomity scenariusz w najlepszej, 
„Sądowej” tradycji kina amerykańskiego, jest 
błyskotliwie zrealizowany i znakomicie grany. 
Szczególnie podkreślić należy walory kreacji, 
jaką stwarza Al Pacino. To jego powrót naekran 
po dwuletniej przerwie i przekreślenie klęski, 
którą poniósł w Izawym melodramacie „Bobby 
Deerfield". Jest znów pełen energii, podbija 
widownię swoim dynamizmem, a nade wszyst 
ko pełnym prawdopodobieństwem psycholot 
cznym postaci uczciwego adwokata. Dzięł 
mu widz opuszcza salę Know przekonani m. 
że prawda i sprawiedliwość nie są wprawdzie 
tym samym. ale obowiązkiem ludzi oddanych 
służbie prawa jest maksymalne zbliżenie tych 
dwóch abstrakcyjnych pojęć. 










LEILA SORELL 


Fat. Columbia 









































































Fot. Epoca 


Zdobyła tytuł Miss Kalifornii w roku 1969. w następnym — 
Miss Ameryki. Po okresie reklamowego rozgłosu i barw- 
nych zdjęć na okładkach zagrała rolę tytułową w filmie 
„Złota dziewczyna”. Akcja toczy sięw najbliższej przyszłoś- 
ci. Bohaterka zdobywa złoty medal w konkurencjach jeż- 
dzieckich na olimpiadzie w Moskwie w roku 1980... 
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Film „Ojciec Sergiusz” jest adapta- 
cją opowiadania, w którym znalazła 
pełny wyraz filozofia Tołstoja, jego 
światopogląd, jego fascynacja zło- 
żonością natury ludzkiej. Znajo- 
mość tych szczególnych cech pi- 
sarstwa Tołstoja jest bardzo po- 


mocna dla właściwego odczytania 


filmu. Stąd też — obok recenzji — 
zamieszczamy artykuł w znacznej 
mierze poświęcony opowiadaniu 
wybitnego pisarza. Autorem tekstu 


jest doc. dr 


Florian Nieuważny 


z Uniwersytetu Warszawskiego. 


TOŁSTOJA 


zmaganie 
ze sławą 
ludzką 


stawiczne nawroty kina do 
utworów Lwa Tołstoja trwają 
od początku istnienia kine- 


matografu w Rosji. Powtórne, po fil- 
mie Jakuba Protazanowa (1918) zlwa- 
nem Mozżuchinem w roli tytułowej, 
wcielenie filmowe opowiadania „Oj. 
ciec Sergiusz” potwierdza filmową ży- 
wotność utworów autora „Wojny i po- 
koju”, który przewidział zresztą wielką 
przyszłość kina 

„Zobaczy pan — mówił Tołstoj do 
|. Teneromo — jak ten trzaskający 
aparacik z kręcącą się korbką prze- 
inaczy coś w naszym życiu — w na- 
szym pisarskim życiu... Ale podoba mi 
się to nawet. Ta szybka zmiana scen, 
falowanie nastroju, kaskady przeżyć — 
słowo daję, że to lepsze niż nużące 
wylizywanie wątku fabularnego. Jeśli 
pan już chce, to kino jest bliższe życia. 
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W życiu bowiem zmiany i przepływy 
mkną i migocą. a przeżycia duchowe 
pędzą jak huragan. Kinematograf od- 
gadł tajemnicę ruchu. A jest to rzecz 
wielka." 

Opowiadanie ..Ojciec Sergiusz” na- 
leży do tych utworów Tołstoja, gdzie 
owa ..tajemnica ruchu” ludzkiej psy- 
chiki znalazła szczególnie jaskrawy 
wyraz. W dziennikach autor wyznał. że 
najbardziej frapowały go w opowiada- 
niu te „stadia psychologiczne”, przez 
które przechodzi bohater. | owo po- 
grążenie się w analizę „stadiów” roz- 
woju charakteru skomplikowało po- 
stać i użyczyło jej głębi psychologi- 
cznej 

Mniemać należy, że zarówno reży- 
ser igor Tałankin. jak i aktor Sergiej 
Bondarczuk — który lubi wcielać się 
w postacie miotane namiętnościami — 


zbliżają się do zamysłu Lwa Tołstoja, 
umiejscawiającego w opowiadaniu 
własne rozterki i dylematy duchowe. 
16 lutego 1891 roku w liście do W. 
Czertkowa. poświęconym walce 
z nadmierną zmysłowością. Tołstoj 
nadmienia: „O Sergiuszu nie śmiem 
myśleć. A bezładnie myśleć o nim nie 
chcę. Odłożyłem go dlatego, że jest mi 
nazbyt drogi. Walka z chucią jest tu 
epizodem lub raczej jednym ze stopni. 
bo główna walka to walka z czymś 
innym — ze sławą ludzką”. 

Istota sprawy polega na tym, jak 
Tolstoj portretuje personaże uosabia- 
jące ową walkę. jak odsłania zewnę- 
trzną i wewnętrzną „„biografię” boha- 
terów, jakie są sposoby opisu i chwyty 
przekazu ich stanów emocjonalnych. 
W danym przypadku chodzi o księcia 
Stiepana Kasatskiego, urodziwego 
dowódcę szwadronu pulku kirasjerów 
lejbgwardii, który odżegnał się od 
wojskowej i dworskiej kariery, zerwał 
z narzeczoną i został mnichem. | właś- 
nie lata spędzone w monasterze i pus- 
telni. pełne rozdarcia i poskramiania 
siebie. są latami owej fascynującej 
walki, której krwisty dramat rozsnuł 
przed nami Tołstoj. 

Pisarz wie doskonale o wielości na- 
tury ludzkiej i szuka najwyrazistszych 
sposobów przekazania tej wiedzy czy- 
telnikom. „Ojciec Sergiusz” pisany 
był w latach 1890-1898, w okresie 
szczególnie intensywnego ..wadze- 
nia” się z Bogiem i rozterek moral- 
nych samego Tołstoja. W 1898 roku 
w dzienniku Tołstoj zapisał: „Dobrze 
byłoby napisać utwór literacki. w któ- 
rym dałoby się wyraźnie wypowiedzieć 
płynność istoty człowieka. to, że jest 
jeden i ten sam, bądź złoczyńca. bądź 
anioł. bądż mędrzec. bądź idiota, bądź 
siłacz, bądź też najsłabsza istota". Nie 
znaczy to. że Tołstoj dopiero teraz. 
w roku ostatecznego ukończenia „Oj- 
ca Sergiusza ', od "ył ową właściwość 
człowieka - płynność jego natury; ale 
tu za pośrednictwem obrazów-sta- 
diów. które dla reżysera ułożyły się 
w naturalne segmenty filmu, dał uza- 
sadniony i konsekwentnie pokazany 
w kształcie słownym tetraptych losu 
ludzkiego: wśród ludzi, w klasztorze, 
w pustelni i znów wśród ludzi, po 
ulegnięciu pokusie cielesnej. 

Od samego początku w postępowa- 
niu i myślach księcia Kasatskiego 
obok czystości i pasji doskonałości. 
obok maksymalizmu etycznego widać 
dążność do pierwszeństwa i patos 
dumnej afirmacji swojego ..ja". Reży- 
ser filmu zaostrzył te cechy, rozbudo- 
wując na początku suchą, protokolar- 
ną nieomal relację Tołstoja o drodze 
ku świeckiej doskonałości małego Ka- 
satskiego. W istocie rzeczy ów dua- 
lizm, owa dwoistość dążeń i motywów 
— maksymalizm etyczny i afirmacjasa- 
mego siebie w oczach ludzi — spowo- 
dowały pr ie do monasteru. Dalsze 
perypetie jego mniszego życia też są 
podyktowane skomplikowanym splo- 
tem dwóch zwalczających się moty- 
wacji. Jednakże właśnie nie uświado- 
mione pragnienie „sławy ludzkiej” 
góruje najczęściej w metamorfozie 
duchowej ojca Sergiusza. 

Zdecydowany przełom, który nastą- 
pił po ..upadku” świątobliwego eremi- 








ty. prawie niczym nie przypomina du- 
chowego oczyszczenia i przejrzenia 
Niechludowa pod wpływem lektury 
Ewangelii. W pokorze ojca Sergiusza, 
który przeobraził się w anonimowego 
pielgrzyma, bardziej dżwięczy nuta 
odkupienia za grzechy jego przeszłe- 
go życia. za grzech pychy. łaknienia 
„Sławy ludzkiej”, niż „jurodiwa” po- 
kora różnych ..pomyłeńców bożych”, 
wędrowników do miejsc świętych, tak 
często zasiedlających utwory Dosto- 
jewskiego. 


jednym z wariantów opo- 
wieści spotykamy inne za- 
kończenie. Sergiusz zabijał 


swoją kusicielkę i sam popełniał sa- 
mobójstwo. „Poszedł nie do wsi, lecz 
w stronę rzeki, nad urwisko. Tak, trze- 
ba z tym skończyć. Nie ma Boga”. 
Zgodnie jednak ze swoimi poglądami 
religijnymi Tołstoj zrezygnował z ta- 
kiego zakończenia, uzupełniając opo- 
wieść epizodem z Paszeńką (gra ją 
niezwykle sugestywnie Alła Demido- 
wa). która przywróciła Sergiuszowi 
wiarę. Charakterystyczne jest jednak 
to, że i pierwszy wariant finału wyraża- 
jący krach wiary w Boga był również 
naturalny i przekonujący i organicznie 
zamykał utwór. 


Tutaj znowu warto sięgnąć do auto- 
komentarza Tołstoja. W liście do 
W. Zołotariewa z 14 marca 1891 roku 
czytamy: „Pan pyta o moją historię 
ojca Sergiusza. Chciałem tam wyrazić 
dwie różne zasady działalności. Ser- 
giusz myślał, że żyje dla Boga, apodto 
życie podstawiał próżność, tak że nic 





bożego tu nie pozostawało i dlatego 
upadł; i jedynie w upadku, okrywszy 
się wstydem przed ludźmi, znalazł 
prawdziwe oparcie w Bogu. Trzeba 
opuścić ręce, aby stanąć na nogach”. 
Ustawicznie zatem autor krążył wokół 
problemu samodoskonałenia osobo- 
wości przez szukanie celu i motywacji 
życiowych. wpadając we właściwy mu 
maksymalizm i perfekcjonizm. Jak 
więc oddać językiem filmowym inten- 
sywność i nieuchronność zmagania 
natury ludzkiej w walce z różnymi 
przejawami zła ukrytymi za kłams- 
twem, pozorami? Myślę. że reżyser 
przychylił się do sądu Apollona Grigo- 
riewa o Tołstoju, a Sergiusz Bondar- 
czuk urzeczywistnił ów proces zma- 
gania z kłamstwem i to właśnie ..po 
tołstojowsku”. Oto ów sąd: „Tołstoj 
rzucił się wszystkim w oczy przede 
wszystkim swoją bezwzględną analizą 
duchowych drgnięć i przeżyć, swoją 
bezlitosną nienawiścią wobec wszela- 
kiego fałszu (...). Pierwszy śmiał mó- 
wić głośno. drukiem o takich swarach 
i sporach, o których przed nim milcza- 
no. i mówił z taką naiwnością. którą 
jedynie wzniosła miłość prawdy życia 
i czystości moralnej życia wewnętrz- 
nego zdoła odróżnić od bezczel- 
ności”. 

Taki sposób filmowego urzeczywis- 
tnienia mógł się dokonać jedynie dzię- 
ki ogromnej pieczołowitości wobec 
tekstu. Reżyser bardzo starannie re- 
konstruuje partie opisowe opowiada- 
nia. Czuje się to wszędzie tam. gdzie 
akcja toczy się we wnętrzach — przy- 
pomnijmy stajnię, maneż, salony, pa- 
łac carski podczas balu (tu reżyser 


obrazem dopisuje skrótową i suchą 
relację byłej narzeczonej Kasatskiego 
O flircie z najjaśniejszym panem), so- 
bór. Czuje się to także w filmowym 
krajobrazie. Tałankin sięga tu wyraź- 
nie do dwóch pejzażystów rosyjskich, 
do ich tradycji: najpierw do Niestiero- 
wa. a póżniej — w partiach pusteini — 
do Lewitana („Tam, gdzie wieczny 
spokój”, „Droga Włodzimierska”). 
Malarska inspiracja jest tu wyraźna. 
I gdyby nie głębia, krwistość i inten- 
sywność przeżyć wewnętrznych ojca 
Sergiusza. oddanych przekonująco 
przez Bondarczuka. to mielibyśmy do 
czynienia z sekwencją interesujących 
„żywych obrazów" odsłaniających 
swoistą. bo rosyjską. pokutniczą, ka- 
jającą się drogę krzyżową. 

Film jest barwny, leczw finalemamy 
sekwencję czarno-białą. Jest to frag- 
ment poświęcony „życiu bożemu” Pa- 
szeńki, znajomej Sergiusza z dzieciń- 
stwa. kobiety uosabiającej ideał życia 
godziwego: ..Paszeńka jest właśnie 
tym, czym ja powinienem być. a czym 
nie byłem. Żyłem dla ludzi pod pozo- 
rem Boga, a ona żyje dla Boga wyo- 
brażając sobie. że żyje dla ludzi”. Ta 
czarno-biała tonacja ma chyba pod- 
powiadać drogę wyjścia z dylematu 
walki przeciw sławie ludzkiej: należy 
żyć dla Boga, żyjąc dła ludzi, żyć natu- 
ralnie. codziennie, zwyczajnie. bez 
„Nadrywu”, ale heroicznie. Bo hero- 
izm tkwi przecież w rdzeniu ideowym 
tej opowieści - zarówno u Tołstoja, jak 
i wfilmie. 


FLORIAN 
NIEUWAŻNY 
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Syntetyczna 


Rosja 





OJCIEC SERGIUSZ (Otiec Siergiej). Reżyseria: Igor Tałankin. Wykonawcy: Siergiej. 


Bondarczuk, Władysław Strżelczik, Alła Demidowa i inni. ZSRR, 1978 


óżźne opowiadania Tołstoja 
przypominają lekcję. w sensie 


szkolnym i ewangelicznym. 





„Ojciec Sergiusz", przypowieść o du- 
mie, która obraca się w swoje przeci- 
wieństwo. to jakby żywot świętego. 
Kim jest ten nowoczesny święty toł- 
stojowski? Szarym człowiekiem, który 
nie mając pewności, czy Bóg istnieje, 
„żyje dia Boga. wyobrażając sobie, że 
żyje dla ludzi 

Tołstoj, jak Budda, uchyla się od 
ostatecznych odpowiedzi, podprowa- 
dzając słuchacza do samego jądra pa- 
radoksu. Bohater opowiadania, ksią- 
żę Kasatski, osiąga pełnię swego bytu 
nie wtedy, gdy zamyka się w pustelni, 
nie wtedy nawet, gdy czyni cuda (któ- 
rych narrator bynajmniej nie podwa- 
ża). „Ustawiał swoją wiarę na kołyszą- 
cej się nóżce i odsuwał się ostrożnie, 
by nie trącić jej i nie przewrócić”. Nie. 










prawdziwe zwycięstwo osiągnął wte- 
dy, gdy udało mu się uczynić rzecz 
„najbłahszą i najłatwiejszą”: przyjąć 
pokornie 20 kopiejek od damy. Dama 
nie wie, że daje jałmużnę księciu, nie- 
qdyś ulubieńcowi cara, potem mni- 
chowi sławnemu na całą Europę Star- 
cowi. Stoi przed nią chłop-pielgrzym 
z podgoloną głową. Jego gest okazuje 
się więcej wart niż odrzucenie pokusy 
w pustelni (patrz: scena nocnej wizyty 
innej damy. nieoczekiwanie zakoń- 
czona). Nie pokusy czy niewiara są 
najgroźniejsze, lecz przywiązywanie 
wagi do sądu innych ludzi o nas. Oto 
prawdziwy diabeł kusiciel: cudze 
spojrzenie — powiada Tołstoj 

„Ojciec Sergiusz" jestwięc psycho- 


jąg dalszy na str. 16 


Siergiej Bondarczuk i Alła Demidowa w filmie „Ojciec Sergiusz" Igora Tałankina 
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CEECERZE 


logiczną analizą dumy. Kwitnie ona 
w sercu księcia zarówno wtedy, gdy 
jest przy dworze, jak potem w klaszto- 
rze i w pustelniczej celi. Duma ściera 
się, wystawiona na pokusy, wstyd, po- 
śmiewisko, co nie znaczy, że odmawia 
jej się wartości. Duma jest także moto- 
rem działania, czymś w rodzaju kapi- 
tału. Żeby się czegoś pozbyć, trzebato 
coś mieć. Aby się zdegradować. trze- 
ba być kimś. % 


W Lublinie przed kościołem znajdu- 
je się wmurowana w chodnik, anoni- 





chę moją”. Wchodząc nanią, myśli się 
nie o pokorze, ale o tym, że to musiał 
być jednak ktoś... 

Duma księcia Kasatskiego ma oczy- 
wiście „.zaplecze'” w biografii Tołstoja, 
w którą nie będziemy tu wnikać. Od 
wyjaśnień są specjaliści, demaskato- 
rzy złudzeń wielkich ludzi. Zadanie 
mają niezbyt trudne, bo cały materiał 
demaskatorski znajduje się w „Dzien- 
nikach”. które autor z całą świado- 
mością przeznaczył dla: czytelników. 
W niczym te anegdoty nie kompromi- 
tują świętości Tołstoja polegającej — 
jak powiedzieliśmy — nie tyle na „od- 
trącaniu pokus”, co naszczerościwo- 
bec siebie, na „wzgardzeniu ludzkim 
sądem”. 

„Chcesz być świętym? Nie, to nieto. 
To oszustwo (...) Wcale nie jestem 
wspaniały, tylko nędzny, śmieszny 
człowiek. 

Odrzucił poły riasy i popatrzył na 
swoje wynędzniałe nogi w gaciach. 
| uśmiechnął się. Potem opuścił poły 
i zaczął odmawiać pacierze. żegnać 
się, bić pokłony. | stanął mu w oczach 
obraz wdowy, z którą żył. Otrząsnął się 
i czytał dali 

W krótkich zdaniach tolstojow- 
skich, szarych, wypranych z namięt- 
ności, obchodzących z daleka właści- 
wy przedmiot, wyczuwa się czczość 
i pustkę. Jednak pustka jest w tym 
przypadku oznaką oczyszczenia. Tej 
dobrej pustki — mówi Tołstoj — nie 
znajdzie się w cerkwi, wśród śpiewów 
i dzwonów, piękna i muzyki, Cerkiew 
traktował tak, jak autorzy ewangelicz- 
ni synagogę. Gorzej nawet. Kult cer- 
kiewny łączy się bowiem ze zgubnym 
kultem państwowym. Książę Kasatski 
na widok cara „wpadał w ekstazę jak 
zakochany”. Od takiej pokusy równie 
trudno się uwolnić, jak od lubieżnej 
myśli. Skojarzenie namiętności pań- 
Stwowej z erotyczną jest jednym z tych 
odkryć Tołstoja, które go nam przybli- 
żają. Droga, jaką proponował prze- 
ciętnemu rosyjskiemu obywatelowi, 
prowadziła w pierwszym rzędzie do 
oczyszczenia życia z fałszywych kul- 
tów — kultu wystawności i kultu wła- 
dzy. W zakończeniu „Ojca Sergiusza” 
książę, który doznawał niegdyś eksta- 
zy na widok cara, kłania się Szaremu 
Człowiekowi, zaharowanej kobieci- 
nie, którą znał kiedyś i której żałował 








16 


pewnie, tak jak się żałuje istoty niższe- 
go rzędu. Dzięki świetnej kreacji Alły 
Demidowej sekwencja tego spotkania 
stanowi najbardziej poruszający mo- 
ment filmu Tałankina. Jest osobną ca- 
łością, co zresztą da się powiedzieć 
o wszystkich sekwencjach ponumero- 
wanych jak rozdziały. 

Tałankin — pozornie wierny literac- 
kiemu oryginałowi — zmienił jednak 
zasadę kompozycyjną opowiadania. 
Tołstoj prowadzi opowieść o życiu 
księcia zmierzając prosto do określo- 
nego punktu: jest to studium dosko- 
nalenia się. Z filmu natomiast nie do- 
wiadujemy się, co właściwie sprawiło, 
że Kasatski z pustalnika stał się robot- 
nikiem. Przecież nie ogólnikowa „mi- 
łość do ludu"; Tołstoj demaskował to 
uczucie, dopatrując się w działalności 
dla ludu ukrytej chęci sławy i rządze- 
nia. Cóż więc takiego pociągającego 
znalazł książę w pracy i w ubóstwie? 
Tałankin uchyla się od odpowiedzi na 
to pytanie. Motywy religijne nie odgry- 
wają w filmie zasadniczej roli. 

Chociaż może to i dobrze. Musiało- 
by to prowadzić do nadmiernych 
uproszczeń, a ten film nie jest prosty. 
Jego główna wartość to wizja „duszy 
rosyjskiej”. Tałankin daje mocno 
zsyntetyzowane obrazy trzech róż- 
nych Rosji: carskiej, cerkiewnej i lu- 
dowo-pogańskiej, zderzając pod ko- 
niec filmu kolorową Ruś z Rosją czar- 
no-białą. żyjącą w pokorze, w nie 
uświadomionej świętości, wśród: co- 
dziennych cierpień znoszonych bez 
Skargi. 

Obrazy-sekwencje stoją obok sie- 
bie, jakby poza czasem. Jednakowo 
wyraziste, ale nieciągłe. nie wykoń- 
czone, tak jakby ten świat oglądany 
był z marszu przez pielgrzyma, który 
odwraca wzrok od miejsca, w którym 
się znajduje, i kieruje go dalej - poza 
dwór, poza klasztor, poza dom ubo- 
giej wdowy, w jakąś pustą przestrzeń. 
Opowiadanie filmowe mieni się, zmie- 
nia stale formę. Tałankin zderza z so- 
bą krańcowo różne style i nastroje. To 
na pewno najlepszy jego film od cza- 
sów  „Ewakuacji” i  „Dziennych 
gwiazd”. 

Sam bohater (Sergiusz Bondar- 
czuk) pozostaje do końca właściwie 
nie ujawniony. Nie jest wcale posągo- 
wy (niesłusznie stawiano ten zarzut 
Bondarczukowi) — jest tylko nierucho- 
my, właśnie - nieobecny. Miejsca, 
w których przebywa, symbolizują róż- 
ne strony jego własnej natury; on zaś 
nie tylko zmienia imię i strój, lecz sam 
cały zmienia się nie do poznania — 
gnany, wciąż w ucieczce. Po- 
znajemy go jako dziecko, potem wi- 
dzimy dojrzałego mężczyznę, potem 
starca o siwych ufryzowanych lokach, 
w końcu wygolonego chłopa. Ta po- 
stać składa się na nieharmonijną, nie- 
spokojną całość: syntetyczna Rosja 
i syntetyczny Rosjanin namanowcach 
ducha. 





TADEUSZ 
SOBOŁEWSKI 


Co to za pani? 





„„_.CÓŻEŚ TY ZA PANI... 





Reżyseria: Tadeusz Kijański. Wykonawcy: Ewa Borowik, 


Waldemar Kownacki, Lidia Gibas i inni. Polska, 1979 





owy film Tadeusza Kijańskie- 
go jest oparty na motywach 
poetyckiej opowieści Tadeu- 
sza Nowaka „Obcoplemien- 
na ballada”. Próżno tu jednak szukać 
atmósfery  charakterystycznej dla 
twórczości tego pisarza. Pozornie tak 
bardzo filmowy świat soczystych jab- 
łek, ciosanego drzewa i wewnętrzne- 
go blasku opromieniającego postaci 
nie sprowadza się przecież do koloro- 
wej fotografii. Autorowi filmu Ó 
żeś ty za pani..." wydało się, że 
jąc obrazy poetyckie, które u Nowaka 
pełnią określone funkcje znaczenio- 
we, będzie mógł przemycić wszelkie, 
choćby najbardziej niezborne intelek- 








Miał to być film o wojnie. O brato- 
bójczej wojnie domowej wywołanej 
przez zewnętrzne moce. Atakżeo tym, 
że niesie ona nadzieję wyzwolenia 
i jedności narodowej. Zmusza mężów, 
aby opuszczali żony i ginęli na froncie 
za Sprawę. Przy tym wszystkim jednak 
obraz Tadeusza Kijańskiego chce 
wzbudzić refleksje nad okrucień- 
stwem bitew. które wyzwalają najniż- 
sze instynkty, sieją zniszczenie 
i śmierć. Jest więc w ,....cóżeś ty za 
pani...” sprzeczność, która mogłaby 
się przerodzić w konflikt, gdyby reży- 
ser umiał budować akcję, rozwijać fa- 
bułę lub posługiwać się dialogiem. 
Tych cech na próżno jednak szukam 
w filmie Kijańskiego. Nie mający kom- 
pletnie nic do grania aktorzy snują się 
po planie wypowiadając afektowa- 
nym tonem kolejne kwestie monstru- 
alnie patetycznego dialogu lub przy- 
bierając monumentalne pozy. Udała 
się przy tym Kijańskiemu sztuka rzad- 
ka. Sprawił, że fatalnie obsadzeni 
i w ogóle nie poprowadzeni przez re- 
żysera aktorzy. nawet tak świetni, jak 
Kobuszewski, w ogóle nie zaistnieli 
w tym filmie. 

Twórcom .....cóżeś ty za pani. 








udało się stworzyć ani jednej postaci. 
Akcja jest tak żle opowiedziana, że re- 
żyser zmuszony był salwować się 
wprowadzeniem narratorskiego ko- 
mentarza. Tylko dzięki niemu można 
się chociaż w zarysie domyślić, o co 
w tym filmie chodzi. Wykorzystawszy 
zarys fabularny „Obcoplemiennej bal- 
lady”, Tadeusz Kijański wywrócił fa- 
bułę do góry nogami i zasadniczo 
przesunął akcenty. Wątek humanisty- 
czny odczytał jako historyczno-polity- 
czny, a dla przyjaźni poszukał moty- 
wacji patriotycznych. Wynika stąd, że 
ludzie z tej i z tamtej strony rzeki, tzw. 
cesarscy, nie powinni zabijać się wza- 
jemnie wyłącznie dlatego, że łączy ich 
ta sama tradycja, mowa ojczysta i więż 
uczuciowa. Kijański wywraca w ten 
sposób na opak myśli Tadeusza No- 
waka. Skomplikowane problemy mo- 
ralne próbuje autor .....cóżeś ty za pa- 
ni..." zastąpić prymitywną agitacją. 

W świecie przedstawionym przez 
Tadeusza Nowaka wojna funkcjonuje 
na prawach kataklizmu, tragicznej ko- 
nieczności, uwikłanej w kosmiczny 
rytm klęsk żywiołowych. Po to, by wal- 
czyć ze złem, trzeba je zrozumieć. Po 
chłopsku odczuwać tętno przyrody. 
Kijański dowiódł wyjątkowego braku 
wyczucia artystycznego, dostosowu- 
jąc na siłę formę obrazów poetyckich 
Nowaka do sprzecznych z nimi treści. 
Natomiast zastępując pierwiastki lu- 
dowe przez narodowe wykazał reżyser 
zadziwiający brak wrażliwości na pol- 
ską historię. Mieszając wątki huma- 
nistyczne i patriotyczne, brak akcji 
starając się rekompensować pseudo- 
liryzmem, zmontował autor „....cóżeś 
ty za pani..." szereg żywych obrazów. 
które nudzą widza i sieją zamęt 
myślowy. 


ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 








KOMENTARZE 


„Apokalipsa” Francisa Forda Coppoli 








KRADZIEŻ 
»APOKALIPSY« 


28 września ubiegłego roku skradziono z 
kina „La Fauvette” w Paryżu kopię filmu 
„Apokalipsa” Francisa Coppoli. 


tygodniku ..L'Express" z dnia 17 listo- 
pada Jean-Paul Ayrnon pisze o tej afe- 
rze. Kilka cytatów: „W kilka dni później 


(tzn. po kradzieży _A.L.) wtajemniczeni 
amatorzy mogą już nabyć wideokasetę z filmem 
Coppoli za dwa tysiące franków (...) kopia filmu waży 
okoio trzydziestu kilogramów, kaseta — około dwu- 
Stu gramów; nie jest większa niż mała książka”. 
l dalej: „Ponad sto tysięcy osób we Francji ma 
komplety urządzeń do rejestrowania i odtwarzania 
techniką wideo. ale film Coppoli na taśmie 70 mm 
i z dźwiękiem Dolby jest nieporównywalny z projek- 
cją na małym szkłanym ekranie o przekątnej61 cm”. 
Mamy do czynienia ze zjawiskiem pospolitym, 
jakim jest kradzież. ale także ze zjawiskiem wyjątko- 
wym, technicznym i cywilizacyjnym, jakim jest niele- 
galne krążenie informacji i przekazów. 
Złodziejstwo i przywłaszczanie są stare jak ludz- 
kość. Do XIX wieku sprawa była względnie prosta; 
chodziło o kradzież i przywłaszczanie mienia, czym- 
kolwiek ono było — ziemią, sprzętem, pieniędzmi, 
nawet innym człowiekiem-niewolnikiem. Ale już 
wtedy praktyka wykazała, że przedmiotem zagarnię- 
cia są nie tyłko- rzeczy. lecz i wartości innego 

















rodzaju. Były to na przykład wykradzione sekrety 
wyrobu różnych dóbr materialnych lub bezprawne 
pieczętowanie się cudzymi herbami. 


Dopiero wiek X!X stworzył pełniejszą wykładnię 
kradzieży i przywłaszczeń, co stało się pod dyktatem 
konieczności życiowych i rozwoju świadomości. 
Pionierem był Karol Marks. Jego .Kapitał" to 
pierwszy traktat o przywłaszczaniu pracy rąk ludz- 
kich. Przed Marksem ujmowano sprawę inaczej, 
chodziło przede wszystkim o godziwe warunki pracy 
i płacy; dopiero autor „Kapitału” odkrył, że między 
historyczną świadomością sprawiedliwych wyna- 
grodzeń a rzeczywiście sprawiedliwymi wynagro- 
dzeniami może zachodzić sprzeczność. 


W dziejach kultury i cywilizacji pojawiły się nowe 
pojęcia własności; z jednej strony chodzi o dobra 
umysłowe, z drugiej — artystyczne. Więc o te „wy- 
twory”. które są przedmiotem praw autorskich. 
'W dawnych czasach nie istniało pojęcie plagiatu, ale 
strzeżonymi sekretami były techniki malarskie; dziś 
tech! malarskie są jawne, ale ochroną objęto 
treść przedstawień. Zmiana bardzo charakterysty- 
czna. 





Pojawiło się wreszcie coś zupełnie nowego — 
problem ochrony wyglądu człowieka, jego graficz- 
nego i fotograficznego portretu, wykorzystywanego 
na przykład do celów reklamowych 

Rozwój techniki, zwłaszcza drukarskiej, fotografi- 
cznej, filmowej, telewizyjnej, zapisów dźwięków, 
spowodował, że przedmiotem nielegalnego obiegu 
może być dużo różnorodnych dzieł. Najbardziej roz- 
winęło się „piractwo'” dźwiękowe; za pomocą no- 
woczesnych magnetofonów, powszechnie do- 
stępnych, nie sprawia trudności zarejestrowanie 
muzyki nadawanej przez radio, jak też „na żywo”, 
z Sali koncertowej. Powielone nagrania kursują 
wśród ludzi. 

Wostatnich latach dzięki unowocześnionej tech- 
nice wideo powstał ogromny podziemny ruch pro- 
dukcyjno-handłowy kasetami filmowymi. W obiegu 
są nie tylko kopie filmów kinowych i telewizyjnych, 
ale i samodzielne realizacje, najczęściej porno. 
Sprawa ma bardzo złożoną naturę prawną: czym 
innym jest produkcja tych kaset, sprzedaż i cyrkuła- 
cja, a czym innym sam fakt nagrania i powielenia. 
Ustawodawstwo wielu krajów zezwala na prywatne 
zarejestrowanie utworu muzycznego lub filmu, ale 
nie zezwala na organizowanie publicznych, odpłat- 
nych odtworzeń. Tu mamy jeszcze inną odmianę 
sprawy, nie przewidzianą przez prawodawcę: ilość 
przeszła w jakość. Tych kaset nie odtwarza się 
zazwyczaj publicznie, ale ich ilość na rynku powo- 
duje, że stały się działaniem publicznym. 

Kradzież kopii „Apokalipsy” w celu wyproduko- 
wania kaset jest czynem jednoznacznym. Również 
można dość dokładnie wyliczyć dalsze straty poza 
utratą kopii - przerwę w wyświetlaniu i ubytek wi- 
dzów, którzy będą oglądać film nie w kinie, lecz 
u siebie w domu. 

Ale jest także jeszcze inny wymiar sprawy. Sam 
fakt skradzenia ..Apokalipsy" i nielegalne jej powie- 
lenie techniką wideo stały się prawdopodobnie do- 
skonaią formą reklamy filmu Coppoli. Niewykluczo- 
ne, że ta okoliczność spowoduje większą niż dotąd 
frekwencję w kinach, nie tylko we Francji. 

Jean-Paul Aymon wylicza więcej filmów, które 
podzieliły los „Apokalipsy”. Są to filmy porno, ale 
także pierwsze „bondy” i filmy „klasyczne”. Tak 
więc okazuje się, że działają różne siły, a wśród nich 
są i kulturotwórcze. 

Jest to zjawisko społeczne bardzo skomplikowa- 
ne, w którym miesza się przestępczość z pewnego 
rodzaju reprywatyzacją kultury. Być może, jedna 
z przyczyn tkwi w fakcie utraty elastyczności przez 
kino i telewizję. Tak czy inaczej technika coraz 
bardziej wpływa na życie indywidualne człowieka 
i na wydarzenia kulturowe, zarazem rozbija dotych- 
czasowy porządek. 











ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


Martin Sheen Fot. Premiere 








MŁODE KINO: 
DZ PZAJNI= 
|Ke]-Z AŚ 


COEKOOZORAĄ 





tędy, jak manuiestuje się ta obywatel- 
ska tradycja w bardzo znaczących fil- 
mach tego nurtu. W „Szansie ”, „Akto- 
rach prowincjonalnych”, „Kung-fu”, 
jeśli tylko konsekwentnie odczyta się 
metaforyczny sens fabułek dziejących 
się w tych peryferyjnych środowi- 
skach, tkwi pesymistyczny i jedno- 
znaczny osąd naszej społecznej rze- 
czywistości. Jest jakaś forma odmowy 
współuczestnictwa w tym korowodzie 
zła, marazmu, jakim w oczach reżyse- 
rów jest życie społeczne. To ekscytuje 
publiczność i frapuje nowością na po- 
graniczu skandalu. To jest ten nowy 
ton o wyraźnej tonacji ideologicznej. 
Pojęcie obywatelskiej tradycji jest 
w tym przypadku eufemizmem, który 
zaciemnia miast rozjaśniać obraz. 
Bohdan Poręba po filmie „Gdzie woda 
czysta i trawa zielona” czy Ryszard 
Filipski po „Wysokich lotach”, co by 
nie mówić o tych filmach, też mają 
prawo uznawać się za kontynuatorów 
tradycji obywatelskiej, I uznają się 
chyba za takich. Przy podobnych ce- 
lach diagnozy jednych i drugich róż- 
nią się jednak w sposób zasadniczy. 
Jeśli więc można wkładać na te filmy 
wspólne obywatelskie nakrycie gło- 
wy, to potrzeba nam do ich interpreta- 
cji bardziej precyzyjnych sformu- 
łowań. 


Z. KLACZYŃSKI: Chciałbym tu 
uściślić pewne sprawy. Kino współ- 
czesne w Polsce ma już swoją historię, 
a nawet prehistorię, i nie zaczęło się 
przecież w ubiegłym roku. Zasadni- 
cze fakty w dziedzinie tematyki 
współczesnej stworzyli reżyserzy z Co- 
kolwiek starszych generacji, mniej 
więcej sprzed dziesięciu lat, tzn. na 
przełomie lat sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych: Wtedy to miała miej- 
sce seria znakomitych debiutów, ta- 
kich jak „Ocalenie'' Żebrowskiego, 
„Struktura kryształu” Zanussiego, 
„Dziura w ziemi'* Kondratiuka, 
„Rejs” Piwowskiego. Była to manifes- 
tacja generacji, która — wychowana 
w warunkach socjalizmu — niestanęła 
nigdy wobec dramatyzmu alternaty- 
wy ustrojowej. Oni w całości należeli 
do nowej rzeczywistości i chcieli 
o niej mówić, a nawet wykształcili po 
temu własny filmowy język. Było to 
kino — w szerokim rozumieniu - para- 
dokumentalne, którego trwałą zdoby- 
czą jest m.in. nowy styl pracy z akto- 
rem. Zauważmy przy tym, że były to 
filmy o autentycznie szerokich inte- 
lektualnych horyzontach:  „Ocale- 
nie” na przykład, to przecież nowator- 
skie w swym laickim humanizmie 
ujęcie spraw ostatecznych; „Dziura 
w ziemi” z kolei to szukanie genezy 
pokolenia. Nie mówię tego przeciw 
obecnej twórczości młodych. Także 
i teraz mamy debiuty o bardzo cieka- 
wych myślowych założeniach: „Zmo- 
ry Marczewskiego, „Aria dla atlety” 
Bajona, „Klincz” Andrejewa, a także 
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„Zmory” Wojciecha Marczewskiego 


„Wolne chwile” Barańskiego, które 
w tym zestawie reprezentują cokol- 
wiek inną stylistyczną parafię. 

Zauważmy bowiem, że nastąpiło tu 
ciekawe odwrócenie proporcji: cyto- 
wane utwory, wyjąwszy „Wolne 
chwile”, to kino kreacyjne, bardzo 
świadome swoich artystycznych ce- 
lów, ujęte jakby w gęstą siatkę kultu- 
rowych odniesień. Prawda, gdyby te 
znamiona uznać za reprezentatywne 
wartości młodego kina, to najmłod- 
szym z młodych okazałby się twórca 
„Panien z Wilka”. Arcydzieło Wajdy 
to film z ogromnym zapleczem reflek- 
syjnym, obudowany w kulturowe do- 
świadczenie, z głęboką wiedzą o tym, 
czym jest konwencja gestu, konwen- 
cja uczucia, czym jeststyl. Czujesię tu 
ogromny oddech kultury nie tylko li- 
terackiej. 

Nie znaczy to zresztą, że nie doce- 
niam filmów takich jak „ Amator” ani 
tym bardziej, że lekceważę ten kapi- 
tał społecznego zaangażowania, jaki 
prezentują filmy publicystycznego 
nurtu, choć odstręcza mnie tu często 
pewna ciasnota widzenia społecz- 
nych spraw, wątłość dowodowych 
przesłanek, poprzez które ustawicz- 
nie wyziera łysa kość z góry założonej 
tezy. 


A. KOŁODYŃSKI: Nie możemy 
w każdym razie odmówić tym filmom 
jednego: że wniosły coś, co było na- 
szemu kinu potrzebne, mianowicie 
niezmiernie bystrą i bogatą warstwę 
obserwacji. Nie mieliśmy tego do- 
tychczas mimo paradokumentalizmu 
młodego kina sprzed dziesięciu lat. 
Tę warstwę porównać można tylko 
z tym, co odkryła swego czasu szkoła 
czeska. Porównanie wypaść może na- 
wet na korzyść naszego kina. Właśn 
to bogactwo obserwacji wywołuje ży- 
wy oddźwięk u publiczności, która 
reaguje w taki sposób, ponieważ roz- 
poznaje rzeczywistość. Wiąże się 
z tym jednak pewne niebezpieczeń- 
stwo. Bohater tych filmów jest zazwy- 
czaj jednostką przeciętną, szarą, re- 
prezentującą społeczną przeciętność. 
Wydaje mi się, że czasami zarysowuje 
się pewna dysproporcja między kon- 
kretnością opisu filmowego a nieco 
abstrakcyjnym ujęciem _ problemu. 
Dysproporcja, która grozi zachwia- 
niem równowagi. Często bowiem sa- 
mi musimy dopowiedzieć sobie meta- 
forę wpisaną w film, wydobyć ją zsza- 
rości obrazu, nadać jej szersze odnie- 
sienia. 


JAN OLSZEWSKI: Wspomnieliśmy 
tutaj, że we współczesnym młodym 
kinie wyróżnić można dwa nurty — 
publicystyczny i kreacyjny. Jest to 
klasyfikacja odwołująca się do tema- 
tyki tych filmów, do ich stosunku do 
współczesności. Jednakże sposobów 
klasyfikacji może być więcej. Np. 
podstawą może być zastosowany 
w. filmie schemat ranalungjiczny 
Przyjrzyjmy się z tej perspektywy f 
mom „Aktorzy prowincjonalni”, „Wo- 
dzirej” czy — w pewnym sensie — 
„„Amator”. Pojawia się tam jednostka, 
która znalazła się w społeczności bez- 
wolnej, zdeprawowanej, skorumpo- 
wanej, która próbuje tę bezwolność 
przełamać. Otóż proszę teraz zwrócić 
uwagę, że do tego schematu drama- 
turgicznego pasują również filmy, 




















które uprzednio zaliczyliśmy do nurtu 
kreacyjnego. A więc takie pozycje, 
jak „Klincz” czy „Aria dla atlety”. 
Muszę się przyznać, że ten schemat 
dramaturgiczny budzi moje wątpli- 
wości. Ale o tym za chwilę. Teraz 
chciałbym stwierdzić, co następuje: 
jeżeli takie filmy powstają, znaczy to, 
że pewna grupa ludzi w ten sposób 
myśli. Albo inaczej: że istnieje ten- 
dencja ku filmom konfrontującym 
energiczną, zbuntowaną jednostkę 
z bezwolną społecznością. Zastanów- 
my się teraz, czy taka zbiorowa ten- 
dencja pojawiała się już w historii 
światowego kina? Otóż wydaje się, że 
tak. Na podobnym schemacie oparte 
były liczne filmy ekspresjonizmu nie- 
mieckiego. A także filmy francuskiego 
„czarnego realizmu”' z końca lat trzy- 
dziestych, jak choćby Marcela Carnć 
„Ludzie za mgłą” czy „Brzask”. 
Można rozmaicie tłumaczyć poja- 
wienie się tych tendencji. Jednakże 
wymienione tu filmy — w momencie 
gdy się pojawiły — miały bardzo silny 
oddźwięk u publiczności. Musiały 
więc odpowiadać jakimś społecznym 
zjawiskom. Przypomnijmy kontekst 
historyczny: niemiecki ekspresjonizm 
narodził się tuż po I wojnie światowej, 
społeczeństwo niemieckie przeżuwa- 
ło swą klęskę, cierpiało na niewiarę 
we własne siły. We Francji końca lat 
trzydziestych nastroje były podobne. 
Zbiorowa atrofia woli znalazła swój 
wyraz wkrótce potem, gdy Francuzi 
zostali zaatakowani i nie zdradzali 
chęci do walki. Pytanie jest więc ta- 
kie: może ten sposób ukazywania jed- 
nostki szarpiącej się z ciężką, bezwol- 
ną materią zbiorowości ma jakieś ana- 
logie do tego, co dziejesię wokół nas? 
Z. KLACZYŃSKI: Myslę, żeistnieją 
pewne dosyć dalekie analogie. Żyje- 
my w okresie tak dużych przemian 
społecznych, iż daje to powód do mó- 
wienia o procesie rodzenia się nowe- 
go narodu. W takich przełomowych 
czasach zawsze wyzwalają się mniej 
lub bardziej precyzyjnie artykułowa- 
ne niepokoje, a przecież dochodzą do 
tego rozmaitego typu aktualne kłopo- 
ty, głównie gospodarcze. Także ota- 
czający nas świat nie jest wolny od 
rupcje okrucień- 
„ jakie wyniszczają 
społeczeństwa w rozmaitych częś- 
ciach globu, problemy ekologiczne, 
nie znana do niedawna ludzkości 
możliwość totalnej atomowej zagła- 
dy. Wszystko to ciśnie na psychikę 
ludzką, choć nie musi przesądzać 
o tym, jaka ma być sztuka. Warto przy- 





pomnieć zastrzeżenie, jakie skiero- 
wali pod adresem Kracauera jego kry- 
tycy. Wybitny teoretyk kina wskazy- 
wał, jak wiadomo, na zależności po- 
między koszmarami niemieckiego ki- 
na a lękami, jakie nurtowały społe- 
czeństwo Republiki Weimarskiej. 
W związku z tym wysuwa się kwestia: 
czy filmy powstałe jako wyraz okre- 
ślonych nastrojów nie pogłębiały 
z kolei owego klimatu zagrożenia, 
bezwyjściowości i niepewności? Moż- 
na z powodzeniem bronić tezy, że 
działały one na zasadzie sprzężenia 
zwrotnego. 

Może więc wypadałoby nauczyć się 
nareszcie inaczej formułować pyta- 
nia. Pytać nie 0 to, czy świat jest trud- 
ny i czy nie rzuca swych cieni na 
twórczość, bo to sprawy oczywiste 
i banalne. Pytać natomiast o to, jaka 
powinna być sztuka, aby zdolna była 
immunizować ludzi na lęki epoki, 
mnożyć siły narodu, kształtować czło- 
wieka zdolnego do zawładnięcia swo- 
ją historią. 


B. JANICKA: Czy ujawnienie nur- 
tujących społeczeństwo niepokojów 
nie spełnia jakiejś roli terapeuty- 
cznej? 


J. OLSZEWSKI: Pozwólcie, bym do- 
prowadził do końca moją myśl. 
Wspomniałem przed chwilą, że mam 
pewne zastrzeżenia wobec owego 
schematu konfrontującego uczciwą 
jednostkę ze sfrustrowanym społe- 
czeństwem. Wydaje mi się, że ten 
schemat ma ogromne walory drama- 
turgiczne, lecz za to mniejsze wartości 
poznawcze. Przecież społeczność 
składa się z jednostek, każda z tych 
jednostek odczuwa — przynajmniej od 
czasu do czasu — chęć dokonania 
zmiany na lepsze. Trudno przypuścić, 
by w skali globalnej te chęci w ogóle 
się nie ujawniały. 

Dlatego też wysoko cenię te filmy, 
które z owego schematu rezygnują. 
Wartość „Amatora” polega m.in. na 
tym, że Kieślowski w finale od tego 
schematu odchodzi. Początkowo Filip 
Mosz walczy z „czarnymi charaktera- 
mi': ze złem, którego uosobieniem 
jest dyrektor, przełożeni, działacze 
kulturalni, W finale okazuje się, że 
wszyscy ci ludzie działają w imię ja- 
kichś wyższych racji. Proste prze 
stawienie czerni i bieli rozrnazuje się, 
Zło staje się bardziej nieuchwytne, 
wymaga bardziej złożonych metod 
analizy. 

Z tej perspektywy bardzo cieka- 
wym filmem są „Wolne chwile” 











Barańskiego. Ten film po prostu idzie 
krok dalej: pokazuje, do czego może 
doprowadzić owa samotna akcja 
zbuntowanej jednostki. Bohater 
„Wolnych chwil” także walczy z bez- 
wolnym otoczeniem. Stopniowo jed- 
nak — w miarę, jak akcja się przedłuża 
— traci kontrolę nad swą działalnością. 
Jego walka nabiera cech absurdal- 
nych, przestaje mieć jakikolwieksens 
społeczny. 


ALEKSANDER  LEDÓCHOWSKI: 
Reżyserów dzielę po prostu na dwie 
grupy: na tych, którzy zrobili dużo 
filmów, i na tych, którzy zrobili mało 
filmów albo tylko jeden. 

Ci drudzy — ich kino jest sprawne, 
rzuca się w oczy dobre aktorstwo, ope- 
ratorstwo, montaż, wartki dialog. 
Dobrze podchwycone niektóre sytua- 
cje życiowe. 

* Najogólniej — to realizatorzy wy- 
chowani w kinie czują kino i mają 
zmysł kina. Posługują się biegle ka- 
merą. Film jest ich naturalnym języ- 
kiem. 

Działają — o czym już była mowa — 
w epoce telewizji. Telewizja wypra- 
cowała swoje formuły: seriale i krót- 
sze fabuły, dokumenty i programy 
dyskusyjne. Telewizyjna publicysty- 
ka społeczna i polityczna jestskutecz- 
niejsza. Przypuszczam, że filmowcy 
wiedzą o tym i chcą czegoś innego. 

Chodzi mi o subiektywizm rozu- 
miany dwojako: jako wypowiedź in- 
dywidualna i autorska i jako obraz 
przedstawianych wydarzeń — szcze- 
gólna perspektywa z pozycji główne- 
go bohatera. Przede wszystkim „Aria 
dla atlety” i „Zmory”, także „Klincz” 
i „Amator”. 

Są to filmy o egzystencji, ale jeszcze 
nie egzystencjalne. W pewnymsensie 
punktem wyjścia jest sprawa życiory- 
su. Znamienny jest wybór postaci 
pierwszoplanowej: uczeń, aktor, za- 
paśnik, bokser, filmowiec. Znamien- 
ny jest także przewodni motyw życio- 
rysu: próba życiowa, dojrzewanie, 
zrozumienie czegoś. 

To nowe kino jako zjawisko jest 
bardzo cieka Być może jest to 
pierwszy etap jakichś gruntowniej- 
szych przeobrażeń. 

Mimo wszystko to kino budzi nie- 
dosyt. Filmy robią wrażenie brulio- 
nów, jedne kaligrafowanych, drugie 
„graffiti”, to znaczy swobodnych i po- 
wierzchownych zapisów. W niektó- 
rych przypadkach brakuje im szersze- 
go oddechu, kontekstu kulturowego 
i psychologicznego. Odrywają się od 
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tradycji literackich, zarówno od ro- 
mantyzmu, jak i pozytywizmu. Są one 
połowiczne, nie w pełni wyartykuło- 
wane. W końcu, czy jakiś amator bę- 
dzie kręcił czy nie, to nie jest istotne. 
Gdy zachodzi potrzeba większej in- 
tensywności, pełniejszej i wnikliw- 
szej analizy, nawet zmierzenia się 
z losem ludzkim twórcy zasłaniają się 
parawanikami:; te parawaniki to este- 
tyzm lub skecze. 

Jak już powiedziałem, to kino daje 
różne satysfakcje, jednak nieeliminu- 
je niedosytu. - Chodzi mi po prostu 
o szerszy horyzont, o całościowe uję- 
cia, czylio syntezę lub choćby dążenie 
do niej. 


A. KOŁODYŃSKI: Nie zgadzam się 
z tym, umniejszasz rolę pewnych fil- 
mów. Dwa przykłady: „„Amator” 
i „Aria dla atlety”. Łączy te filmy 
pewien generalny problem, jakim jest 
sytuacja-artysty. W „Amatorze” boha- 
ter jest tym, co dawniej określało się 
jako figurę artysty — postacią twórcy, 
który zdaje sobie nagle sprawę ze 
swych ograniczeń, z faktu, że dostrze- 
ga tylko część rzeczywistości. Uświa- 
damia sobie potrzebę rezygnacji z in- 
dywidualizmu, konieczność przyjęci 
postawy w pewnym sensie kompromi- 
sowej. Kieślowski zdaje się mówić: 
artysta, który działa w określonych 
warunkach społecznych, jest przez 
nie skazany na kompromis.Jeżeli je- 
go działalność ma mieć odzew społe- 
czny, musi się na ten kompromis zgo- 
dzić. Nie chodzi więcw filmie oto, czy 
jakiś amator zrobi film, czy go nie 
zrobi. Idzie o probłemo wiele bardziej 
istotny: o określenie miejsca artysty 
we współczesnym społeczeństwie. 
„Aria dla atlety” z kolei to nie historia 
kulturysty, lecz tkwiącej w człowieku 
odwiecznej potrzeby sztuki, kształto- 
wania swojego życia według jakiegoś 
jej wzoru. Znowu więc sprawa ogólna, 
dotykająca problemu oddziaływania 
sztuki na życie, ich wzajemnych za- 
leżności. Powtórzę swoją poprzednią 
tezę, że obawa o to, czy ta metaforycz- 
na treść zostanie odczytana, wiąże się 
z językiem filmów, z jednej strony 
zbyt drobiazgowym, sprowadzającym 
rzecz do wymiarów jednostkowych, 
z drugiej — zbyt symbolicznym, nie 
zawsze jasnym dla wicza. Dyspropor- 
cja rysuje sie między stylem a tezą, 
natomiast nie można mieć zastrzeżeń 
do problematyki generalnej - jest 
szeroka. 


B. JANICKA: Nie wiem, czy Leszek 
nie stawia kinu zbyt wielkich wyma- 
gań, oczekując od niego syntez na 
miarę romantyzmu, pozytywizmu 
i historii razem wziętych. Kino nie 
może podjąć się samotnie, w izołacji, 
syntez na miarę epoki. Romantyzm — 
to była literatura, teatr, malarstwo, 
muzyka. Boję się, żebyśmy nie zgasili 
takimi głosami pewnego ducha 
skromności, który to kino, przyjmują- 
ce skromniejszą perspektywę, cechu- 
je. Niedojrzałe syntezy mogą poczy- 
nić wielkie szkody. Mieliśmy w latach 
pięćdziesiątych przykłady niepowo- 
dzeń wyrosłych z przerostu ambicji 
nad dojrzałościa. 


Z. KLACZYŃSKI: A może idzie nie 
0 ambicję, nie o wielkie syntezy, lecz 
po prostu o trafniejsze rozpoznanie 
naszej rzeczywistości? Bo w końcu 
„Szansa” np. startuje z dużego pułapu 
ambicji, aby przerodzić się w felieton 
rozpisany na głosy. Z jednej strony ten 
demoniczny sportowiec, który znie- 
wala ideologicznie za pomocą piłki, 
z. drugiej — natchniony prorok indywi- 
dualizmu. Są to przecież kukiełki 
z politycznej szopki, których intencjo- 
nalne role wadzą się z realistycznym 
planem dramatu. Więc -znowu łysa 
kość tezy — wystająca, zawadzająca, 
a na dobitek zmistyfikowana. To 
wszystko razem nie jest zresztą złą 
wolą, lecz naiwnością. Amówięotym, 
bo sprawa ma pewien szerszy aspekt. 
Niepodobna bowiem rozliczyć się 
z takim filmem w kategoriach wyłącz- 











nie estetycznych. U nas zaś nie ma 
zwyczaju polemizować ze światopo- 
glądowymi przesłankami filmu, bo 
zastrzeżenia takie traktowane są ści- 
śle personalnie, nie merytorycznie, 
w optyce taktycznych jakby rozgry- 
wek. Znam takie smutne i śmieszne 
przykłady, kiedy ludzie skądinąd ro- 
zumni z całą furią atakowali drugo- 
rzędne szczegóły świetnie zrobionych 
filmów, bo nie zgadzali się z ich 
wymową. - 

Bożena mówi: reżyserzy chcą być 
obywatelami. Ależ ternu tylko można 
przyklasnąć! Tyle tylko, że wchodząc 
w taką rolę reżyser musi przewidy- 
wać jej wszelkie konsekwencje. Od 
tego momentu robi przecież nie tylko 
filmy, lecz także pewną politykę. 
A załóżmy taką sytuację: film intere- 
sująco zrobiony, właśnie w kwestiach 
obywatelskich godzi w moje prze- 
świadczenia. Piszę więc o tym, że 
z mojego punktu widzenia błądzi po- 
litycznie, światopoglądowo itp. I cóż 
wtedy słyszę? Okazuje się, że nie po- 
lemizowałem z obywatelem, tylko za- 
atakowałem artystę,  ugodziłem 
w sztukę i jej święte prawa. Nie dajmy 
się zwariować. 

Wszyscy w gruncie rzeczy cieszymy 
się z tego, że mamy film, o którym 
można mówić z pasją. Prawie wszyscy 
godzimy się z tym, że ma on w sumie 
pewne ograniczenia. Ja myślę, że pra- 
<a krytyki na rzecz pełniejszego roz- 
woju naszego kina może mieć pewną 
skuteczność jedynie pod warunkiem 
zarzucenia owych taktycznych prak- 
tyk na rzecz otwartej, merytorycznej 
dyskusji w kategoriach niejako strate- 
gicznych, to znaczy na temat ideo- 
wych, politycznych, filozoficznych 
czy etycznych perspektyw filmu. 


B. JANICKA: Podniosłeś kwestię 
myślenia o filmie w kategoriach stra- 
tegicznych i taktycznych. Przed naszą 
dyskusją zajrzałam do własnego arty- 
kułu sprzed czterech lat, „Stan nie- 
ważkości”, o problematyce moralnej 
w polskim kinie. Na wielu stronach 
chucham tam, dmucham i hołubię 
najmniejsze kiełki, jakie się wtedy 
pokazały. Botak naprawdę w dorobku 
roku, o którym pisałam, istniał tylko 
jeden taki film — „Personel. Byłby to 
chyba przykład myślenia strategicz- 
nego. Wydobywano coś, co się ledwie 
rodziło, i próbowano ten kierunek we- 
sprzeć. A myślenie taktyczne? Dziś 
ten kiełek wyrósł na zjawisko, pisze 
się o nim natomiast z pozycji taktycz- 
nych ograniczeń. To nie jest kamy- 
czek do naszego ogródka, lecz do 
ogródka krytyki w ogóle. Nigdzie nie 
czytałam artykułu syntetycznego, 
próbującego to zjawisko obiektywnie 
opisać, zinterpretować, określić. 


Z. KŁACZYŃSKI: Nie bardzo rozu- 
miem, czy dotychczasowe próby ta- 
kich ocen uważasz za nie dość obiek- 
tywne czy za nie dość wyczerpujące? 
Chciałbym bowiem zwrócić uwagę, 
że my tu przez cały czas próbujemy 
dojść do jakichś ustaleń, które by 
wszyscy w tym małym i przyjaciel- 
skim gronie uznać mogli zaobiektyw- 
ne, co — jak widać — nie przychodzi 
łatwo. Natomiast na krytyczne synte- 
zy jeszcze chyba za wcześnie: jest 
rzeczą znamienną, że mówiliśmy tu, 
pragnąc objąć całość zjawiska, także 
o filmach, które jeszcze nie weszły do 
kin. Godziłbym się natomiast z tym, że 
sytuacja w kinematografii stawia kry- 
tykę wobec obowiązku podjęcia 
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ogromnej i trudnej pracy. Niewyklu- 
czone zresztą, że właśnie problematy- 
ka moralna w filmie polskim jest tym 
terenem, który wymaga dziś od nas 
szczególnej aktywności. Można tu 
przecież wskazać na wiele otwartych 
problemów. Czy można na przykład 
oddzielić'w sztuce akty poznawcze od 
moralnego osądu? I jak wreszcie wy- 
gląda problem moralnej odpowie- 
działności twórcy za sąd - powiedzmy 
łagodnie — uprzedzony? pe 

B. JANICKA: Jeśli istnieje aż tyle 
pytań, tym bardziej należałoby o tym 
pisać. Co zostanie po naszej obecności 
w tym okresie, kiedy się to kino two- 
rzyło? Sprzyjano pewnemu zjawisku, 
a potem, kiedy się narodziło, nikt nie 
próbował go nawet zanalizować? 

A. LEDÓCHOWSKI: A może go nie 
ma wcale? 


B. JANICKA: Gdybyśmy się z tobą 
zgodzili, podważylibyśmy sens naszej 
dyskusji. 


CZ. DONDZIŁŁO: Dlaczego? Kiedy 
sceptycyzm Leszka nie jest wcale taki 
absurdalny. Młode kino jest faktem, 
ale z tą moralnością na sztandarach to 
chyba apologeci przesadzili. Znowu 
uogólnienia przesłoniły fakty. Oto 
najbardziej drastyczny przykład roz- 
mijania się filmu z kategoriami moral- 
nymi. Wyznając pryncypialne zasady, 
obojętnie nawet, czy jest to punkt wi- 
dzenia marksisty czy np. katolika, taki 
film jak „Kung-fu” należałoby uznać 
za amoralny w swej wymowie. 

Cóż się w nim proponuje? Ano to, co 
w Biblii nazywało się zasadą „oko za 
oko, ząb za ząb”, a co Clausewitz 
definiował w swojej doktrynie wojen- 
nej jako jedną z najskuteczniejszych 
zasad działania: jeśli chcesz zwycię- 
żyć przeciwnika, stań się od niego 
silniejszy w tym miejscu, w którym on 
uważa się za najsilniejszego. Oto bo- 
hater filmu, osaczony przez klikt 
znajduje pomoc w ad hoc zorganizo- 
wanej przez przyjaciół i znajomych 
kontrklice. Zresztą akurat z tym przy- 
kładem nie jestem oryginalny, bo 
Krzysztof Kłopotowski pisał już o tym 
w „Literaturze”. Idzie o to, że czyny 
'ują wałor moralny tylko w ja- 
kiejś perspektywie wykraczającej po- 
za utylitarny interes jednostki, grupy 
czy nawet pokolenia. W perspektywie 
laickiej takim układem odniesienia 
jest interes ogólnospołeczny, dobro 
innych ludzi rozumiane w katego- 
riach uniwersalnych. Pomysł mojej 
dobrej kliki przeciwstawionej ich złej 
klice wywodzi się wprost z nisko pod 
względem moralnym cenionej filozo- 
fii: gdy Kali kradnie krowę sąsiada — 
to dobrze, gdy sąsiad Kalemu — to źle. 


Z. KLACZYŃSKI: W sytuacji tak 
skomplikowanej, iż nawet kino mo- 
ralnego niepokoju daje uzasadnione 
powody do moralnego niepokoju, 
trudno kończyć dyskusję jednoznacz- 
nymi wnioskami. Tym bardziej nale- 
żałoby pamiętać o tym kompleksie 
wartości pierwszych, których depozy- 
tariuszem była przez wiele generacji 
nasza literatura. Niedawno zamieści- 
liśmy na naszych łamach prostą re- 
fleksję otym, że wychowała ona poko- 
lenia, które sprostały najdramatycz- 
niejszym doświadczeniom historii 
Myślę, że nazbyt rzadko upominamy 
się o to, aby film przejął tę rolę w szta- 
fecie pokoleń. Rolę, do której dorósł. 


Opr. B.J. 
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Kino amerykańskie podjęło ważny temat — poszukiwania historycznej 
i społecznej tożsamości, sprawy tradycji i rodowodu. Obok telewizyj- 
nego serialu „„Korzenie” pojawiły się inne filmy, o innych środowi- 
skach, inaczej ujmujące przeszłość. Ameryka odkrywa również swe 


fait ta” 
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iełatwo jeszcze nazwać 
siły sprawcze, które zło- 
żyły się na eksplozję te- 
matyki robotniczej i pro- 
letariackiej w kinie ame- 
rykańskim. Są to bo- 
wiem wektory dość różne, tak jak i sa- 
me filmy. Za „Niebieskimi kotnierzy- 
kami” Paula Schradera stało publi- 
cystyczne przesłanie, chęć obalenia 
zarówno stereotypowych, wyidealizo- 
wanych wyobrażeń o amerykański 
klasie pracującej (stąd w tytule ironi- 
czna aluzja do „białych kołnierzy- 
ków"), jak i — z drugiej strony — równie 
silna potrzeba zdemitologizowania 
roli związków zawodowych. AI6 już 
„FIST”” Normana Jewisona jest czymś 
więcej niż tylko okazjonalnym wypa- 
dem w stronę środowiska rzadko eks- 
ponowanego w tej kinematografii. 
Epicka saga o wielkiej organizacji 
związkowej na przestrzeni kilku dzie- 
sięcioleci to jawna zachęta do kon- 
frontacji amerykańskiej historii tego 
stulecia z dziejami widzianymi oczy- 
ma tych, którzy znajdują się na niż- 
szych i średnich szczeblach drabiny 
społecznej. | wreszcie trzy głośne wy- 
darzenia ostatnich miesięcy, potwier- 
dzające nieprzypadkowość przyjętej 
przez Schradera i Jewisona optyki: 
Surowe, niemal dokumentalne 
w swym stylu iatła Północy” Joh- 
na Hansona i Roba Nilssona (nazwane 
przez tutejszą krytykę „filmem mark- 
sistowskim "'), wspaniale zainscenizo- 
wany „Czas żniwa” Terence Malicka, 
wreszcie „Norma Rae' Martina Ritta. 


Proletariackie 
tradycje 


Najmniej profesjonalny i najskrom- 
niejszy film dwóch Amerykanów po- 
chodzenia norweskiego, Johna Han- 
sona i Roba Nilssona (wyróżnionych 
w Cannes „Złotą Kamerą” za najlep- 
szy debiut) wydaje się najbardziej cha- 
rakterystyczny i najwięcej mówi o ge- 
nezie całego nurtu. Ich „Światła Pół- 
nocy” przypomniały krytyce tradycje 
Flaherty'ego i Pudowkina, co jestsko- 
jarzeniem czysto naskórkowym, jak- 
kolwiek powinowactw i odniesień do- 
szukać się można znacznie więcej. 
Jest w fotografii tego filmu (autorstwa 
Judy'ego Iroli) nie tyłko uroda ziemi 
i chłopskiej pracy niczym w najwspa- 
nialszych kadrach Dowżenki; jest 
przede wszystkim ewokacja stylu opr 
ratora Gregga Tolanda z „Gron gni 
wu”' Forda czy „Południowca” Renoi- 
ra, soczyście realistycznego, inspiro- 
wanego przez amerykańską fotografię 
z początku stulecia. Jednakże kon- 
centrowanie się na fakturze i estetyz- 
mie czarno-białej fotografii w przy- 
padku tego filmu jest wyraźnym od- 
wróceniem kolejności właściwej pro- 
cedury analitycznej. Tę wypadałoby 
zacząć właśnie od tematu: niesłycha- 
nie skrupulatnej rekonstrukcji mało 
znanego epizodu dziejów proletariac- 
kiej Ameryki, historii Ligi Chłopskiej 
z Północnej Dakoty, która miała szan- 
sę stać się ważnym faktorem wewnę- 
trznej polityki kraju. 

Nilsson i Hanson opowiadają o ro- 
dzinie norweskich farmerów Sorense- 
nów w trybie „Człowieka z Aran” Fla- 
herty'ego, każąc odczuć fizyczne tru- 
dy ich egzystencji i małe radości przy- 
padające im w udziale. Farma jest 
dzierżawiona, każdy niepomyślny rok 
może zagrozić egzystencji robotni- 
ków. Bank będący właścicielem zie- 
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mi ruguje bezwzględnie „nić 
darnych dzierżawców ”. T: 





nami sprzedaży ziarna, zmuszają far- 
merów do zdobywania środków na 
spłaty bankowe za wszelką cenę, co 
skazuje ich na nieuchronne bankruc- 
two albo uzależnienie finansowe i ży- 
«cie na granicy nędzy. Powołanie włas- 
nej partii nie było sprawą łatwą. Ale 
dzięki takim ludziom, jak bohater fil- 
mu Ray Sorensen. pielgrzymujący od 
farmy do farmy, rezygnujący z własne- 
go domu, życia i szczęścia, Liga 
Chłopska pojawiła się wPółnocnej Da- 
kocie. Partia powstała w 1916 i zaczęła 
zyskiwać sobie coraz większą popu- 
larność; najpierw setki, potem dzie- 
siątki tysięcy głosów. Jej reprezentan- 
ci trafili do Kongresu, uzmysławiając 
szansę nowej siły w amerykańskiej po- 
lityce. Ale Liga przestała istnieć po 
sześciu latach. Poszły w zapomnienie 
jej hasła, doświadczenia, tradycje. 

_ Hanson i Nilsson mówią o surowej 
i moralnie czystej, pełnej swoistej 
godności egzystencji farmerów Pół- 
nocnej Dakoty. Ciepło i poezja „Świa- 
teł Północy” wyrażają niedwuznacz- 
nie sentyment dzisiejszego pokolenia 
młodych Amerykanów dla protoplas- 
tów „zielonej Ameryki", rzeczników 
innych relacji międzyludzkich, innej 
umowy społecznej. Czy film jest 
„marksistowski”? Zapewne taki musi 
się wydać tym, którzy pojęcie to wiążą 
z wątkiem zdobywania świadomości, 
opisem egzystencji ludzi żyjących z 
pracy własnych rąk; wreszcie analizą 
ich etosu j etyki. Powiedziałbym ra- 
czej. że „Światła Północy” są utwo- 
rem zdradzającym autentyczne zacie- 
kawienie korzeniami proletariackiej 
Ameryki. Świadectwem urzeczenia 
moralności tamtych ludzi i ich bezgra- 
nicznym oddaniem sprawie. 


Ballada 
o wędrownych 


Dzieło przypadku czy pewna prawi- 
dłowość, że „Czas żniwa” Terence 
Malicka rozgrywa się w tym samym 
czasie co „Światła Północy”, w poło- 
wie drugiej dekady naszego stulecia. 
Tym razem jest to jednak Południe, 
a bohaterami nie są rodziny osiadłych 
robotników rolnych, lecz ludzie wę- 
drujący w poszukiwaniu najemnej 
pracy ze stanu do stanu. Oba filmy 
tyleż łączy, co dzieli. W „Czasie żni- 
wa” można odnaleźć podobną fascy- 
nację proletariatem tamtej epoki. 
czystością etosu, wartościami moral- 
nymi właściwymi szczególnie tej kla- 
sie; natomiast Malick stawia inne py- 
tanie. Ów subtelny dystans wobec sa- 
mej materii zdarzeń podkreśla prosty, 
aw skutkach wyjątkowo płodny chwyt 
formalny: ballada o robotnikach żniw- 
nych opowiadana jest przez dorasta- 
jącą dziewczynę chrypliwym głosem. 
Nłaściwym dla niej językiem i słownic- 
twem. Cały film nabiera nagle charak- 
teru osobistych wspomnień, ewokacji 
czasu odległego, zapisanego jak na 
starej fotografii, z emocjonalną inten- 
sywnością właściwą dla chłonnej, 
dziecięcej natury, nieświadomej jed- 
nak istotnych znaczeń zapamiętanych 




















swój subiektywizm. Malick świetnymi. 
skrótami kreśli niezapomniane obrazy 
zbiorowych noclegów. podróży nada- 
chach pociągów, rozsmakowuje się 
rytmem ludzkiego żywiołu, który jest 
nie anonimową masą, a różnorodną, 
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frapująco bogatą mozaiką typów. Oto 
w antrakcie pojawia się stepujący Mu- 
rzyn i naśladujące jego krokdzieci; już 
w tym epizodzie jest cały smak tamtej 
Ameryki. Ale film operuje nie tylko 
celnymi zbliżeniami, detalami, epizo- 
dami, jak w obrazach Brueghla czy 
Boscha. W tej barwnej, pulsującej 
wspaniałym rytmem historii Ameryki 
proletariackiej czuje się pogłos biblij- 
nych archetypów, symboli sił Dobra 
i Zła, godności i podłości. Są tu prze- 
tworzone motywy Kaina i Abla, wygna- 
nia z raju, ogrodu rozkoszy i plag 
egipskich. 

Film Malicka jest dosłowny, zamy- 
kający w sobie tragiczną historię mi- 
łosną trojga ludzi uwikłanych w nie 
dający się rozsupłać splot losów — 
i metaforyczny, skupiający sens do- 
świadczeń ludzi poszukujących nie ty- 
le miejsca dla siebie, co własnej oso- 
bowości i prawdy o sobie. 


Etyka 
i autorealizacja 


Nietrudno skonstatować, że owo 
poszukiwanie genealogii i źródeł 
„proletariackiej Ameryki" jest projek- 
cią bardzo współczesnych stanów 
i potrzeb, wątpliwości i pytań. Według 
Hansona i Nilssona, wyidealizowana 
przeszłość, z jej altruizmem motywa- 
cji, z pełną identyfikacją ludzi i ich 
życiowego programu, ewidentnie 
kontrastuje z dzisiejszymi regułami 
polityki. Dla Malicka żywioł proleta- 
riacki znaczy tyle, co szansa autoreali- 
zacji, patos wspólnego trudu mające. 
go coś zbiblijnej podniosłości, radość 
wspólnej, spontanicznej zabawy, któ- 
ra ucisza jednostkowe niepokoje. 

Obok „rzutu w przeszłość” w kinie 
amerykańskim znajdziemy również 
bliskie w tonie i pokrewne duchem 
filmy usytuowane w realiach współ- 
czesności. To zwłaszcza „Norma 
Rae” Martina Ritta, film o dzisiejszym 
obliczu amerykańskiego proletariatu. 

Tytułowa bohaterka mieszka w ma- 
łej osadzie. Sypia z mężczyznami, 
oczywiście żonatymi, którzy w tej 
dziurze coś znaczą. Pracuje w fabryce 
włókienniczej, pochodzi zę starej ro- 
botniczej rodziny. Ojca świerzbi ręka 
z racji jej ekscesów, ale także i wtedy, 
gdy Norma podejmie agitacyjną akcję 
na rzecz obrony interesów robotni- 
czych. Stary Rae uważa za niemoralne 
jedno i drugie. Wszystko powinno być 
i pozostać na swoim miejscu. Zmiany 
są niepożądane. 

Edukacja Normy Rae przebiega 
dwoma torami. Bohaterka wdraża się 
w nowe Społeczne obowiązki: agituje 
w fabryce, nosi ulotki, doznaje policyj- 
nych represji. Odkrywa swoje powoła- 
nie. Czuje, że coś znaczy w swoich 
i cudzych oczach. Zarazem uczy się 
etyki, porządkuje swoje życie osobis- 
te, zaczyna sama rozumieć sens i logi- 
kę moralności. Jest coś frapującego 
w tej nieskomplikowarej historii od- 
nałezienia samej siebie -- jako istoty 
społecznej i jako istoty moralnej. 
I w tym właśnie zamyka się przesłanie 
nie tylko filmu Martina Ritta, ale i całe- 
go nurtu „proletariackiego”. W istocie 
Są to filmy stawiające pytania etyczne, 
nie zaś społeczne i polityczne. To spe- 
cyfika tradycji kultury amerykańskiej. 

















Sally Field w filmie „Norma Rae" Martina 
Ritta 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


MAŁY ARGHIMEDES 


Twoja róża ma dla ciebie tak wielkie 
znaczenie, ponieważ poświęciłeś jej tak 
wiele czasu. Ponieważ poświęcilem jej 
tak wiele czasu - powtórzył Mały Książę. 
Ludzie zapomnieli o tej prawdzie — rzekł 
lis. — Lecz tobie nie wolno zapomnieć. 
Stajesz się odpowiedzialny na zawsze 
za to, co oswoileś. 

Antoine de Saint-Exupery 


ielkich nazwisk nie należy 
szukać wśród ekipy realiza- 
torskiej; film wyprodukowała 


telewizja włoska. powierza- 
jąc reżyserię Gianniemu Amelio, mło- 
demu twórcy, wprawdzie z uniwersy- 
teckim dyplomem doktora filozofii, 
lecz jeszcze bez poważniejszych osią- 
gnięć artystycznych. Nagroda w San 
Sebastian dla aktorki Laury Betti 
uwieńczyła najbardziej znaną postać 
wśród tych. którzy nad utworem pra- 
cowali. 

Wielkie nazwiska tego filmu to 
Beethoven, Mozart, Bach, których 
muzyka wypełnia ścieżkę dźwiękową; 
Huxley — autor zaadaptowanego dla 
filmu opowiadania; także Giotto, bo- 
wiem o nim pisze bohater filmu, histo- 
ryk sztuki Alfred Haines; i jeszcze Pita- 
goras, tytułowy Archimedes, Einstein 
- z nimi kojarzyć się będzie geniusz 
przypadkiem spotkanego przez Hai- 
nesa i przypadkiem „oswojonego” 
dziecka. 

Jest to film o spotkaniu Kultury i Na- 
tury lub może inaczej — tematem jest 
oswojenie przez Kulturę. Z dużej litery 
naturalnie, ponieważ przesłanie filmu 
nie zostało sformułowane wprost, wy- 
łania się z przejmującej historii ludz- 
kiej. 

Alfred Haines pracuje nad książką 
|we Włoszech, we Florencji, korzysta- 
jąc z opieki bogatej protektorki, si- 
gnory Bondi. Choć towarzyszy mu żo- 
na i syn, ten wyalienowany intelektua- 
lista czuje się samotny. Nieoczekiwa- 
nie porywa go wielka przygoda emo- 
cjonalna, jaką staje się odkrycie wiel- 
kiego talentu muzycznego u małego 
Guida, wiejskiego towarzysza zabaw 
jego syna. Myśl o rozwinięciu tego 
iwspaniałego talentu łączy Hainesa 
z signorą Bondi, która pragnie zaa- 
|doptować chłopca, by czuwać nad je- 
go karierą. 

Film nie obfituje w wydarzenia, wy- 
pełniają go zdumiewające przemiany 
osobowości dziecka, które odkrywa 
dla siebie, ale | w sobie, nowy nie 
znany świat. Kontakt z muzyką jest 
dopiero początkiem drogi, prowadzi 
bowiem do matematyki; rozwój zdol- 
ności pianistycznych okazuje się tylko 
transformacją innej umiejętności, 
równie fascynującej i niezwykłej. 
Przywiązanie do mistrza i nauczyciela 
staje się dla małego Guida osią rów- 
nowagi, jedynym centrum krystalizu- 
jącym jego nową, gwałtownie przeob- 
rażającą się tożsamość. Gdy straci 
w nim oparcie, musi umrzeć. Bowiem 
Haines nagle wyjeżdża i gdy powraca, 
wezwany rozpaczliwym listem dziec- 
ka, jest już za późno. Dowiaduje się 
o jego śmierci. Wypadek ma wszelkie 
[znamiona samobójstwa. 

Nawet najbardziej dokładne stresz- 
czenie „Małego Archimedesa" nie po- 
trafi oddać skomplikowanej siatki za- 
leżności uczuciowych. Dystans emo- 
cjonalny dzielący Hainesa od własne- 
go dziecka i żony zostaje subtelnie 
zrównoważony przywiązaniem do 
utalentowanego chłopca i głębią deli- 
katnego porozumienia, jakie — po- 
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przez osobę Guida — łączy go z signo- 
rą Bondi. Jest też przyjaźń dwóch 
chłopców, którą narusza ujawnienie 
niezwykłych zdolności Guida. A także 
konflikt moralny jego ojca; stary wieś- 
niak zdaje sobie sprawę z niebezpie- 
czeństwa — jest nim wykorzenienie 
chłopca z rodzinnej tradycji zarazem 
rozumie doniosłość życiowej szansy, 
którą otwierają przed nim nowi opie- 
kunowie. 

W tym złożonym kontekście rozwija 
się „dramat oswojenia”, niepostrze- 
żenie zmierzający ku nieuchronnej 
katastrofie. Niepostrzeżenie, ponie- 
waż film jest rozegrany półtonami 
i niuansami, jego podstawowe moty- 
wy i tematy rozwijają się łagodnie i de- 
likatnie jak mozartowskie frazy. Liry- 
czne potraktowanie pejzażu harmoni- 
zuje z wyszukaną subtelnością muzy- 
cznych kadencji i powściągliwością 
gry ludzkich uczuć i gestów. 


Film Gianniego Amelio wpisuje się 
w ujawniającą się z coraz większą wy- 
razistością tendencję poetycką wło- 
skiego kina. Odwołuje się ona do eks- 
presyjnych uwydatnień językowych 
możliwości tej sztuki, cofając się jed- 
nak przed naruszeniem konwencji re- 
alistycznego przedstawiania. Efekt 
poetycki zostaje osiągnięty grą akcen- 
tów plastycznych i muzycznych, za- 
wieszeniami akcji przypominającymi 
pauzy. Wreszcie etiudami fotograficz- 
nymi, które przywodzą na myśl orna- 
mentalną technikę starego włoskiego 
stylu. 

Dialog między Hainesem a signorą 
Bondi — i ten rzeczywiście zwerbalizo- 
wany, i ten niemy — ewokuje więż 
uczuciową poprzez kulturowe poro- 
zumienie, poprzez nieustanne odwo- 
łania do głębszej, ponadindywidual- 
nej wspólnoty. Ten rodzaj gry toczącej 
się między bohaterami filmu reżyser 


próbuje proponować widowni od 
pierwszych krajobrazów i pierwszych 
taktów uwertury Beethovena „Eg- 
mont”. które sugerują nam klucz do| 
odczytania „Małego Archimedesa" 
Prostota tego filmu jest bowiem zwod- 
nicza, jak na pozór klarowna oczywis- 
tość zarysowanych konfliktów mię-| 
dzyludzkich, które nie wyjaśniają się. 
w zakończeniu, lecz rozmazują w nie- 


dopowiedzeniach. Śmierć Guida mu- 
simy wyjaśnić sami. Może tak, jak pró-| 
bował to wytłumaczyć lis Małemu 
Księciu. 


Jeżeli mnie oswoisz — powiedział 


| lis będziemy się nawzajem potrzebo- 


wać. Będziesz dla mnie 
w świecie”. 

Haines oswoił Guida, wprowadził 
w obcy świat i uczynił go obcym wej 
własnym świecie. A potem uchylił się 
od odpowiedzialności. Takie jest roz- 
wiązanie zagadki 


jedyny 


ALICJA 
HELMAN 





IL PICCOLO ARCHIMEOE, reż. Gianni 
Amelio, Włochy 


Aldo Salvi i Łaura Betti 
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wicz), Emilia Krakowska (Irena), Ta- 
deusz Bradecki (syn Klonowicza), 
Piotr Fronczewski (oficer śledczy), Li- 
lianna Głąbczyńska (Elżbieta), Janusz 
Kłosiński (ojciec Sobola), Sławomira 
Łozińska (Krystyna, żona Sobola), 
Grażyna Szapołowska (Blondyna), Ja- 
ą / R. Scena- nina Traczykówna (Maria, żona Klo- 
riusz na podstawie własnej powieści nowicza), Zdzisław Wardejn (Zuber) 
pod tym samym tytułem: Michał Ja- inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
giełło. Zdjęcia: Zdzisław Kaczmarek. we” — Zespół „Profil”. Barwny. Do- 
Muzyka Piotr Marczewski; wykona-  zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
nie: Orkiestra Polskiego Radia i Tele- 92 min. 
wizji w Łodzi pod kierunkiem Andrzeja 
Rokickiego. Scenografia: 

Klink. Kierownictwo produkcj 

drzej Sołtysik. Wykonawcy: Ignacy 
Gogolewski (Satała), Maciej Góraj 
(Tadeusz Sobol), Krzysztof Kolberger 
(Michał Wojtan), Zygmunt Hibner 
(„Stary”), Piotr Garlicki (dyrektor Ko- 
morowski), Wacław Ulewicz (Klono- 


WCIĄŻ 0 MIŁOŚCI 


FRANCJA, 1978 


HOTEL KLASY LUX 


POLSKA, 1979 





Reżyseria: RYSZARD BER. Scena- 







Spór o budowę luksusowego hote- 
lu w górskim uzdrowisku jest pre- 
tekstem do konfrontacji postaw i mo- 
tywów działania ludzi, których życio- 
rysy sprzęgły się dramatycznie z 
przemianami społecznymi w Polsce. 













Reżyser: ANDRE CAYATTE. Scena- 
riut ndre Cayatte i Jean Laborde. 
Zdjęcia: Jan Badal. Muzyka: Olivier 
Dassault. Wykonawcy: Annie Girardot 
(Suzanne Ćorbier), Bibi Andersson 
(Catherine Dumais), John Steiner 
(Tom Hastings), Michel Auclair (Philli- 
pe Dumais), Michel Galabru (prokura- 
tor), Georges Geret (komisarz Lachot) 
oraz Dominique Paturel, Sylvie Faret, 
David Langton, Jacques Morel, Ro- 
nald Adam Vernon Dobtcheff, Floren- 
ce Giorgetti, Michael Gough, Colin 
Mann, Alain Mottet, Albert Augier, An- 
geło Bardi, Helene Vallier, Marthe Vil- 
łalonga i inni. Produkcja: Paris-Can- 
nes Production — Alpes Cinema. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 łat. Czas wy- 
świetlania: 99 min. Tytuł oryginalny: 
„L'amour en question". 







Nowa filipika Cayatte'a przeciwko 
niekonsekwencjom prawa. Śledztwo 
i dwa procesy w sprawie zabójstwa 


architekta prowadzą do dwóch po- 
myłek sądowych. 


DO SIEGO ROKU! 


WĘGRY, 1978 


Reżyseria: REZSO SZOÓRENY. Scena- 
riusz (na podstawie noweli „Krónika” 
Petera Módosa): Peter Módos i Rezsó 
Szórćny. Zdjęcia: Janos Zsombolyai. 
Muzyka: Zdenkó Tamassy. Wykonaw- 
cy: Istvan Bujtor (Laci), Erika Bodnar 
(Kati), Andras Bźlint (Gyula); Cecilia 
Esztergalyos (Eva), Judit Meszlery 
(Reka), Nóra Kaldi (Rózsi), Erika Hori- 
neczky (Erzsi), Peter Haumann (dyrek- 
tor), Laszłó Markus (Szabó), Juci 
Komiós (personalna), Hedi Temessy 


(matka Kati), Gabor Kiss (Gyuri), Esz- 
ter Szakacs (Eszter), Mari Kiss (dyrek- 
torowa), Pal Sandor (Pal), imre Sarlai 
(ojciec Evy), Erzsi Lengyel (sąsiadka), 
Eva Kelemen (matka Laciego), Mari 
Dudźs (Mari) i inni. Produkcja: Mafilm 
— Objektiv Studió (Budapeszt). Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy! 
świetlania: 84 min. Tytuł oryginalny: 
„Biek”. 

Dla trójki inżynierów koniec roku 
oznacza również koniec długoletniej 
przyjaźni, rozsadzonej egoistyczny- 
mi dążeniami. Namalowany żółcią 
portret „czterdziestolatków”. Nagro- 
da węgierskich krytyków dla aktorów 
Cecilii Esztergalyos i  lstvana 




















MILCZĄCY WSPÓLNIK 


KANADA, 1978 


Reżyseria: DARYL DUKE. Scenariusz 
(według powieści Andersa Bodelsona 
„Think of a Number”): Curtis Hanson. 
Żdjęcia: Billy Williams. Muzyka: Oscar 
Peterson. Piosenkę „C'mon 
Downtown" śpiewa Nancy Sim- 
monds. Soenografia: Gerald Holmes. 
Wykonawcy: Elliot Gould (Miles Cul- 
len), Christopher Plummer (Harry Rei- 
kle), Susannah York (Julia), Celine Lo- 
mez (Elaine), Michael Kirby (Charles 
Packard), Sean Sullivan (strażnik ban- 
kowy), Ken Pogue (detektyw Wiilard), 
John Candy (Simonsen), Gail Dahms 
(Louise), Michael Donaghue (Berg), 
Nancy Simmond (dziewczyna w sau- 
nie) i inni. Barwny. Produkcja: Carol- 
co Inc. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 
„The Silent Partner". 


Kasjer bankowy wykorzystuje na- 
pad, żeby przywłaszczyć sobie dużą 
sumę pieniędzy. Osią intrygi filmu 
będzie teraz walka o łup. 
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We współprodukcji jugosłowiańsko- 
-czechosłowackiej powstaje film fan- 
tastyczny „Dom wśród gwiazd”. Reży- 
seruje Duśan Vukotić. 


* 


ingmar Bergman realizuje w Mona- 

chium nowy film. Tytuł — „Aus dem 

Leben der Marionetten” (Z życia mario- 
netek). Autor „Jesiennej sonaty” tak 

mówi o dwojgu bohaterach: — To 
katastroficzne stadlo. Kięska. Peter 
Egerman (Robert Atzorn) w marzeniach 
unicestwia swą żonę Katrinę (Christine 
Buchegger). Dlaczego tak dobrze usta- 
wiona i tak doskonale czująca się we 
własnej skórze para zdobywa się na tak 
brutalne reakcje? Sceny poprzedzające 
katastrofę oraz te, które dzieją się już po 
niej, dowodzą, że nikt z bohaterów dra- 
matu nie potrafi go wyjaśnić ani wytlu- 
maczyć motywów swego postępowa- 
nia. Zresztą nie potrafi także tego uczy- 
nić sam autor filmu! 


* 


Na zakończonym pod koniec listopa- 
da br. IX Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Fantastycznych i Ścience Fic- 
tion w Paryżu amerykański film „Dracu- 
la" Johna Badhama zdobył trzy nagro- 
dy: Grand Prix — „Złotego Jednorożca”, 
nagrodę za rolę Franka Langelli i za 
muzykę Gilberta Taylora, Nagrodę spe- 
cjalną jury i nagrodę krytyki przyznano 
australijskiemu filmowi „Długi week- 
end" Colina Egglestona, a Linda Hay- 
nes otrzymała nagrodę za kreację w fil- 
mie „Eksperymenty na ludziach” ame- 
tykańskiego reżysera Gregory Goo- 
della. 





* 


Maya Ryan (na zdjęciu) jest 16-letnią 
córką Marlona Brando i filipińskiej ak- 
torki Marii Ryan. Debiutuje na ekranie 
w filmie „Inchong”, superprodukcji ja- 
pońsko-amerykańskiej, w której part- 
nerem jej jest Sean Ferrer, syn Audrey 
Hepburn i Mel Ferrera. 


Fot. Epoca 











Marlene Jobert 


UDZIE 


Gdyby aktorki 
pisały 


36 lat. 25 filmów. Widzieliśmy ją przed 
kilku łaty w „Nie zestarzejemy się ra- 
zem” i w „Malżonkach roku II". Teraz 
odnosi ogromny sukces w wyświetla- 
nym we Francji filmie „Wojna policji” 
reż. Robina Davisa. Udzieliła wywiadów 
tygodnikowi „Paris Match” i dzienniko- 
wi „Le Figaro" 


W filmie Davisa gram młodą kobie- 
tę pracującą w policji. Marie chce wy- 
równać rachunki z przestępcami. Czyni 
to dla dobra społeczeństwa. Tkwiw niej 
także umiłowanie ryzyka. Aby lepiej po- 
znać realia pracy w policji. spotkałam 
Się z kobietą pełniącą funkcję komisa- 
rza. Była to osoba szalenie kobieca: 
wysokie obcasy, wąska spódnica, sta- 
rannie uczesana i umalowana. Tyle 
ko, że w torebce miała rewolwer. Wia- 
domo, że podczas przesłuchań kobiety 
osiągają znacznie więcej niż mężczyźni 


Mam 36 lat. Nie jestem już dziewczy- 
nąi postanowiłam skończyć z tego typu 
rolami. Ale nie jestem jeszcze także 
matką rodziny. Czuję się kobietą i ocze- 
kuję ról prawdziwych kobiet. Trudno je 
jednak znaleźć, ponieważ scenarzysta- 
mi są na ogół mężczyźni. Sądzę jednak, 











Fot. Unifrance Film 


że sytuacja się poprawi, ponieważ coraz 

więcej kobiet pisze scenariusze, idea- 
łem byloby, gdyby aktorki współtworzy- 
ty scenariusze. 

Myślę poważnie o tym, aby samej 
sięgnąć po pióro. Ciągle jednak nie jes- 
tem gotową. Ale podrzucałam pomysły 
filmów. w których gralam. Uwielbiam 
wymyślać gagi! Prawdę mówiąc, chcia- 
łabym współpracować z profesjonal 
nym scenarzystą. Samotne pisanie wy- 
daje mi się zbyt ciężkim obowiązkiem. 

Moja sytuacja jako aktorki? Ależ 
przez cały czas doskonale pamiętam. 
jak bardzo jest krucha. Można mieć 
talent i znaleźć się na zupełnej pustyni 

Gdybym już nigdy nie miała wystąpić 
naekranie, pomyślałabym sobie, że jed- 
nak miałam sporo szczęścia i że moja 
kariera była czymś niezwykłym. Granie 
komedii nie jest jedyną racją życia. Ce- 
nię sobie wyżej dobre samopoczucie, 
posiadanie partnera, który mnie kocha 
i którego jakocham, przyjaciół, rodziny, 
pasji. Interesuję się fotografią. malar- 
stwem, grafiką. Ale mój zawód wypelnia 
mi 24 godziny. 

Kiedy nie jestem na planie, czytam 
scenariusze, krytyki literackie. spoty- 
kam ludzi z tzw. branży, z którymi oma- 
wiam pomysły scenariuszowe. To para- 
doks, ale kiedy niczego nie „kręcę”. 
jestem właśnie najbardziej zajęta. Kiedy 
pracuję, jestem niejako zaprogramowa- 
na, koncentruję się tylko na tym, co 
dzieje się na pianie. Spostrzeglam, że 
coraz bardziej kocham kino. Ono mnie 
wzbogaca. Nie tylko jako aktorkę. Po- 
znaję przecież przy okazji coraz lepiej 
cały proces produkcji. 





REALIZACJE 


Przed startem 


Alain PResnais_ rozpoczął realiza 
cję swego dziewiątego (w ciągu dwu- 
dziestu lat) filmu fabularnego. Tytuł: 
„Mój wuj z Ameryki". Pierre Montaigne 
z „Le Figaro" notuje pierwsze od cza- 
sów „Opatrzności” wypowiedzi reży- 
sera: 

Kiedy zaczynam robić film, odno- 
szę wrażenie. które. najlepiej wyraził 
Truffaut: że wsiadam do pociągu. z któ- 
rego nie można już wysiąść... 

Porównanie tym trafniejsze, że sam 
Resnais prowadzić będzie lokomotywę 





w ciągu dwunastu czy trzynastu tygodni | 


zdjęciowych , w _ Bretanii 
i w Paryżu. 

— Żadnych podobieństw między 
„Opatrznością” a tą komedią. zresztą 
dramatyczną. na temat biologii. Znowu 
to Truffaut powiedział, iż ze względu na 
równowagę psychiczną robi się naj- 
Częściej film całkowicie odmienny od 
poprzedniego. .„Opatrzność” była wy- 
cieczką w krainę wyobrażni - tym razem 
mniej interesują mnie myśli, bardziej 
zachowanie człowieka. 

Resnais przyznaje, że nie ma zamiaru 
igrać z filozofią czy z wiedzą, ale pomysł 
filmu zrodził się z intelektualnego kon- 
taktu z profesorem Henri Laboritem. 


Wandei 





Reżyser Alain Resnais Fot. LIExpress 


W sprawie funkcjonowania syste- 
mu nerwowego. mózgu, który jest mo- 
torem naszych działań, ale nie centrum 
naszego myślenia, można zadawać dziś 
pytania, które podważają dotychczaso- 
wą wiedzę. Być może inni znajdą odpo- 
wiedzi i odkryją właściwe przyczyny na- 
Szych zachowań. instynktu walki. na- 
szej agresywności, ustalą, co jest naby- 
te a co wrodzone. 

Resnais nie kryje, że będzie to waria- 
cia na tematy z Einsteina. Nie chce 
jednak dokładniej wyjaśniać: - Scena- 
riusz, który napisaliśmy z Jeanem Gru- 
aultem, jest przeciwieństwem nauko- 
wej demonstracji za pomocą tablicy. 
Woleliśmy zachować ton lekki i ożywić 
naszych bohaterów. Mam zamiar na- 
kręcić film. który zapewni głównym po- 
staciom sporo swobody i w którym waż- 
ną rolę spelni improwizacja. Dlatego 





praca nad montażem będzie ważniejsza 
niż kiedykolwiek. 

Czy profesor Laboril będzie komen- 
tował ujęcia i zachowanie aktorów, tak 
jak czyni to obserwując białe myszy 
w swoim laboratorium? 

— Zcałą pewnością nie przyznaje so- 
bie roli wyroczni. Stara się tyłko zrozu- 
mieć funkcjonowanie badanych przez 
siebie stworzeń. Zadaje sobie pytanie. 
czy na przyklad przypadek nie jest jedy- 
ną formą wolności. 

Roger Pierre zagra rolę dyrektorasie- 
ci telewizyjnej. Gerard Depardieu — 
chłopskiego syna, który został dyrekto- 
rem technicznym fabryki tekstylnej, Ma- 
rie Dubois - jego narzeczoną, a Nicole 
Garcia — córkę robotnicy, która chce 
zostać aktorką. 

— Początkowo nic ich nie łączy poza 
koniecznością przystosowania się do 
zmiennych okoliczności. Ale wkrótce 


















































losy ich skrzyżują się ze sobą. Zawsze 
wierzyłem, iż kino wymyślono poto, aby 
ukazywało spotkania ludzi. którzy 
w. rzeczywistości nigdy się nie spoty- 
kają. 

Filmowy pociąg już gotów. Alain Res- 
nais zapowiada rozrywkę ze znakiem 
jakości. 


Nastassja Kinski 


Mówi się o niej jako o największym 
odkryciu aktorskim ubiegłego roku. 
Opinię tę zawdzięcza tytułowej roliw fil- 
mie Romana Polańskiego „Tessa”. Ma 
lat 18 i jest córką Klausa Kinskiego, 
wybitnego aktora charakterystycznego, 
którego znamy z filmów Wernera Her- 
z0ga. Nastassja starannie przygotowuje 
się do następnego filmu: podobno bę- 
dzie to obraz baletowy. 


Fot. Premióre 





